tblt.gif

Tang Ben Forum

Chinese Software

美國.洛杉磯

tangben@tangben.com

 

 

爸爸的心就這麼高--鋼琴天才郎朗和他的父親

劉元舉

第四章 淚灑Ettlingen

第二節  好奇帶來的好運

隨著趙屏國老師的攝相機的鏡頭,我看到了他們一行乘坐的法蘭克福的地鐵。地鐵車廂是白色的,白得挺純,因此顯得干淨明快。紫顏色的靠背座位被白色襯托得愈發深沉凝重。這是兩種風格的交流,猶如兩種文化背景完全不同而形成的兩種截然不同的面孔。

車廂里的人很少,嚴肅的德國人與不那麼嚴肅的我們的人大相徑庭。人家大都捧著一張報紙在埋頭閱讀,沒有互相間交頭接耳,更沒有說說笑笑的。而我們的人在車廂里卻要活躍得多。那個我說不出名字的女選手很愛說笑,好像她不是自費的,要麼就是她的錢很多,拿這點錢花銷絲毫不影響情緒。凡正她想得挺開。

自費前來參賽與公家派來總還是不一樣的。這次中國報名前來參賽的選手分兩批前往,分公費和私費。公私真是分明,這從乘座的班機上就可以分出不同來。公費選手乘座中國民航班機,由文化部領導帶隊;中國民航票價肯定要貴一點,但公家拿錢嘛!而他們這種自費選手乘座法航班機,法航班機肯定比中航班機票價便宜。自已掏腰包即便再有錢,也還是要算計的。郎國任是借錢買機票,當然,他要買便宜點的。從飛機上下來,郎國任就不曾流露過笑容。走路腳步也很沉。暈飛機的感覺似乎還沒有從他那里消除掉,一腳高一腳低,總是落在最後邊。相形之下,那位自費的女選手似乎沒有任何壓力,她好像是出來旅游似的。她坐在地鐵車廂里談笑風生,毫不掩飾她第一次走出國門的興奮。那爽朗的笑聲始終具有著感染力,卻無法感動低頭看報紙的德國人。

郎朗在鏡頭中更是一個活潑好動的頑童,他的帶有夸張色彩的頑皮中透示出某種補嘗成份。下了地鐵,他們走在法蘭克福的街上。細瘦的郎國任肩著一個肥大的包裹,手里還拎著一個包,面部只有蒼白而無任何表情。撞到眼里的異國風光似乎引不起他的任何情致。或許他在飛機上暈機的那股難受勁兒還沒有過吧?他走得很慢很沉,似乎跟不上兒子那歡快的跳躍。郎朗蹦蹦達達,快活極了。他見趙老師的鏡頭在身邊晃動時來了調皮勁兒,他聊足勁兒,居然往斜上方的高高的鏡頭里一跳,裂著大嘴“啊”地一聲,作了個怪臉。這一個怪臉他做得好輕松好通快。然而卻“砸”了他的趙老師的鏡頭。趙老師不無疼愛地說他淨搗亂。

蹦蹦達達的郎朗對什麼都感興趣,街頭上的民間藝人以放浪的身姿扭動著舞蹈。還有的在敲打著鼓,居然把鼓夾在褲襠里兩手拼命敲打。店鋪櫥窗炫耀著城市的富有,而名人的雕塑卻在述說著城市的歷史。熙熙攘攘的街頭彌散出豐富多彩的誘惑。郎朗、趙老師還有那位女選手都被這些西洋景弄得很開心,只有郎國任面無表情。

當晚,他們一行就住在女孩哥哥的下榻。房間很窄,可供使用的空間都充分利用了,事先沒有準備夠床鋪,他們爺倆就睡在地上,把好的床鋪讓給趙老師。翌日清晨,法蘭克福的天氣不是很晴朗,霧氣很濃。趙老師與郎國任立于窗前,望著外面院子里的各種樹木。

趙老師很有談興,他瞅著窗外興致勃勃地談論著。他說出兩三句話,方能引出郎國任一句。鏡頭是從窗口逐漸向院落掃動的,于是,一排排繁茂的植被像綠色的波浪高低錯落,起伏有致。趙老師說,你看,這麼多樹呵,那房子蓋得多好,典型的德國房子。趙老師語氣中充滿感嘆。看得出他是性情中人,到了這片土地上就免不了要發出一些感概,而郎國任呢?大概是為了照顧對方的情緒,隨聲附合,完全是一幅被動狀。

突然,插進來一個稚氣的聲音﹕“這是一個小院!”字正腔圓,聲音脆利,從這個聲音中可以聽出來這孩子睡了一宿好覺起來,心情好極了。

沒有人去接郎朗的話茬。

趙老師沉穩地邊移動著手中的鏡頭,邊自言自語道﹕這是一棵假樹。郎朗馬上接話說﹕“不是假的,是真的。”

那些樹大多是栗樹,還有白果樹。還有花壇。花壇中有五顏六色的花。趙老師說,這些花我過去都養過。郎朗又立馬接過話茬﹕哪個花?趙老師說差不多這些花我都養過,只是後來太忙,就顧不過來了。

出了那個小院,他們到了外邊一條小街。小街有著一幅嚴肅的面孔,在這種街道,你是不敢大呼小叫的,就連走路的步子都不得不放輕一點。昨晚是他們父子在國外度過的第一個夜晚,父親和兒子的感受是絕然不一樣的。兒子作的夢肯定是帶甜味的,而父親呢?帶苦味兒的夢恐怕都沒作成。郎國任幾乎一夜不曾闔眼。簡直可以說他是瞪著眼睛神游八極。他不能不回到那個小小的困了他多年的工廠。進了那個小工廠熟悉的大門就擺脫不開那些個爛熟的面孔了。越是不想見這些面孔就越是擺脫不掉,也真怪,郎國任走得越遠,時間越久,處境越好的時候,卻偏偏會掉進那個小工廠的環境出不來。他走到哪里都出不來,走到天邊外國更是越陷越深。何況還有對即將到來的比賽的擔憂。等待他們的結果到底會怎樣?他心里沒有底。

郎朗躺下時興奮,爬起來依然興奮。我不知道他們父子當時用的那個傻瓜相機是不是借的。沒睡好覺的父親給睡好覺的兒子拍照。拍了幾張,郎朗那雙不安份的眼睛突然一亮,竟發現了一處中國式的住宅,便好奇地跑過去。他站在那里向爸爸招手,讓爸爸快過來,在那里給他拍照。郎朗當時穿著白色的短袖衫,黃顏色的短褲,腰板拔得背直。郎國任那時偏瘦,臉色也看不出什麼光澤。他半蹲半跪地將鏡頭對準兒子,一幅鞠躬盡瘁狀。就在他剛剛按下快門時,從那座中國式的宅院里走出來一個人,一看就是廣東人。他微笑著與郎朗打招呼。當他聽說郎朗他們是來參加國際鋼琴比賽時,非常高興,隨後,就把他們請到家中。

走進這座中國式的宅院,令他們驚訝!這簡直就是一座花園,而不像一戶人家。有養魚池,有草坪花壇,有品種不同的樹木,最讓郎朗驚訝的是地上還有可愛的小松鼠在神氣活現地跑動,正跑著卻又突然停下,兩粒黑豆似的小眼珠充滿警惕的好奇。

邁進中國建築的門坎,一眼看到客廳正中按著中國傳統方式供奉著一處神壇,神壇上供奉的那尊神是位紅面美髯、威風凜凜的古代人,郎朗眼睛一亮,認出是關公——關老爺。《三國演義》的連環畫在中國的普及率是夠高的了,它影響了一代又一代的男孩子。郎國任小時候也特別喜歡看《三國演義》的小人書,那個年代,在街頭地角都有擺小人書攤的,看一本只需2 分錢。郎國任曾被仗義勇為、武藝高強的關羽迷住過。他還曾拜師練過一段武術。他不僅崇拜關公的武藝,更敬重關公的仁義。在異國它鄉的這位陌生中國人家中,能夠把關公的神位如此貢奉,除了讓郎國任感到驚訝之外,也使他感覺到這里的主人是很重視我們自己的傳統文化,很崇尚關公的仁義之德。

果然,黃先生很仁義。他是台灣人,從事經商活動,主要經營皮革制品。遷居德國已有十幾年了。他有一個女兒,年紀跟郎朗相仿,也喜歡彈鋼琴。黃先生把郎國任父子他們當成了尊貴客人,讓進了客廳。房間陳列擺設的都是中國古典式家具,一台立式斯坦威鋼琴擺放在牆邊,鋼琴質地很好,聲音也不錯,郎朗手一觸鍵,就感覺格外興奮。黃先生和他的女兒都是郎朗的認真聽眾,郎朗一上手就彈起了肖邦的《黑鍵》。清泉飛瀑般的爽朗節奏,大珠小珠落玉盤的脆快聲音,引起了黃先生的嘖嘖贊嘆。他沒有想到平空飛來了一位鋼琴神童。黃先生當即挽留他們吃早點。

廣東人的早點是頗為講究的。這麼多年黃先生出門在外仍然保留著廣東人的生活習慣,至少吃早點的習慣他沒有改變。黃先生沒有親自動手去做,而是由他的親戚去做。那天做得不是很復雜,卻給郎國任留下很深印象。特別是席上有一種菜貴得嚇人,一斤要65馬克。郎國任粗略算了一下,65馬克合人民幣將近400 元。他注視著那種名貴的菜卻沒有把這種菜的名字記住。其實,這種天價般的菜不用記名他也永遠忘不掉了,他說這種菜的形狀有點像菠菜,我們不妨管它叫德國菠菜。

黃先生很好客,尤其是接待這些送上門來的同胞。黃先生中午在法蘭克福一家中國餐館設宴招待他們。餐館座落在美因河畔,我們一般只知道萊因河是德國的主要河流,卻很少知道美因河。美因河雖然不如萊因河大,卻也是一條很美的河流。特別是它流到了法蘭克福,為這座世界著名城市增添了許多光彩。是這條河流的美帶來了城市的美,還是城市的美裝飾了河流的美?到過法蘭克福的人都會對美因河南岸的文化設施留下記憶的,這些設施是這座城市最具魅力的地方,也是法蘭克福新風貌的體現,是這座城市上流社會人士的“寵兒”。這里是歌德和叔本華的故鄉,見多識廣的趙屏國老師到了這里顯得異常興奮,他瞅著面前流淌的河,對身邊的人說,瞧,這是萊因河!

趙老師希望對他的學生多說一點,因為他知道郎朗是頭一次出國,晝應該讓孩子多知道點什麼。從中也可以看出中國教師的責任心。但是,他卻把腳下的這條河流說錯了,他說成了萊因河。別人不知道,黃先生馬上予以糾正,說這是美因河。

穿著蘭地花襯衫的趙老師,一直那麼樂呵呵的,說錯了被當即糾正,從他的表情看,尷尬自然有那麼一點,但更多的還是感激。他感激黃先生及時予以糾正。尾隨其後的郎國任面對這條河流卻全然沒有趙老師的那份熱情,萊因河也好,美因河也罷,都不能改變他的情緒。他深深知道此行的目的,花這麼多錢不是來游山玩水的,而陶醉于異國風光中的趙老師顯然是希望多領略一些,多逗留一些。趙老師那種不加掩飾的興奮感時時刺激著郎國任,心境反差越來越大,對眼前同時看到的美好景色,其感受的差異也自然越來越大。似乎趙老師越高興的時候,郎國任就越顯得深不可測。有一點是不必掩飾的,趙老師希望多一些時間看光景,而郎國任和他的兒子都不贊成,他們直截了當地說不希望耽誤時間,只想著抓緊時間練琴,以便投入比賽。他們絕沒有旅游的心情。

這是1994年的8 10日。

美因河畔。他們在一座鐵橋上留影。趙老師的表情很積極,生動,郎國任表情很淡漠,竟看不到一絲笑容,哪怕是免強的。在他身後的鐵橋斜上方交錯的那排鐵拉索,也顯得冷峻起來。

黃先生是不會揣摸到圍繞著郎朗這個讓他喜歡的孩子,兩位大人之間的某種深刻差異。黃先生只是一味熱心地盡著地主之誼。

也許這種熱情中有著客氣應酬的成份,但是,他對郎朗的喜歡是不摻水的。他非常看重郎朗的鋼琴天賦,作為父親,他何嘗不希望自己的女兒也能彈到郎朗這種程度呢?但是,相比之下,他只剩下了感慨。他問郎國任是如何培養孩子彈鋼琴的,他說他也想好好培養女兒彈琴,可是,他不知道該如何培養。兩位父親關于孩子的話題還是有共同語言的。

黃先生把郎朗父子留在他們家住下了。一來,郎朗可以有這台質地不錯的鋼琴練習了,二來,也可以教教他的女兒。郎國任正在犯愁到哪里去練琴呢,他不能讓兒子一天不摸琴。卻不曾想居然會這麼容易就得到如此好的練琴條件。住進黃先生家中,郎朗父子算是真正享受到了法蘭克福的幸福與美好。

他們在法蘭克福差不多呆了四天。離開法蘭克福時,黃先生親自駕車為他們送行。由法蘭克福到埃特林根只需一小時40分鐘。黃先生開的是輛奔馳車,車體很寬大,坐進去很舒適。大奔馳在世人眼中是豪華富有的象征,但在德國人的眼中,對這種車大概不會引起什麼注意,因為在這片土地上到處都是好車,他們見怪不怪了吧?而我們中國人見了這種車就不免要引起足夠的注意,豈止是注意,簡直就是一種盯視。經歷坎坷,在榮辱中起伏不已的郎國任,對世態炎涼有著深刻體驗的郎國任,從小就喜歡玩車的郎國任到了這種地方,見到這種車,能不讓他感慨萬千嗎?

奔馳車並不按著郎國任的情感思路行駛,它沒有情感,像一艘只求穩健的大船,跑得越快越平穩。只見公路兩側的樹木紛紛退後,透過擋風玻璃看到迎面而來的是一片茂盛的森林。捱近這片森林,就捱近了埃特林根。在德國,許多城市或城堡的邊緣都有這種森林,這種森林跟德國人一樣講究秩序,講究嚴謹,講究整體的莊嚴與神聖。

埃特林根街頭很清幽,看上去這是個人口不多的小城。灰瓦與紅瓦的樓頂構成了小城空間的基本格調,認真去體悟這種建築便會感受到日爾曼人那種恆定的性情。趙老師仍然是那幅對異國風光無限眷戀之感,而郎國任也仍然是那種與他反差的神情。趙老師肯定意識到他們之間的距離在拉大,所以,他到了埃特林根時對郎朗說﹕你看這幾天多好,玩也玩了,琴也練了,都沒耽誤……

在旁邊的郎朗和郎國任都聽到了,但他們爺倆誰也沒有應合。才幾天時間,郎朗的情緒與剛到德國時完全不一樣了。他像突然間長大了,他的表情漸漸接近了他的父親,他竟然也學會了緘默,哪怕是暫短的也足以構成我心靈的震顫。

面對埃特林根比賽場地院子里那個橢圓形花壇中心的旺盛的噴泉,我相信他們三個人的胸中都是無法平靜的。作為恩師的趙屏國,作為父親的郎國任,他們對于少年鋼琴天才應該有著同樣的期待,同樣的責任,而在郎朗的心目中,他們也應該是同樣的不可或缺。然而,當這位聰明過人的少年一經發現了他們兩人中間有著不同的心境時,他變得更乖巧了。他肯定不想得罪他的恩師,他更不可能讓他的父親傷心,他知道自己在他們心目中的重要性,哪怕是一句話該向著誰說都是至關重要的。沉默?這哪是郎朗的天性!生活呵,真正在難為我們的天才!他沒有什麼可以選擇的,他只有拼命練琴,只有拼命去爭取,他必須獲獎,必須成功!他不能失敗。哪怕稍有閃失,恐怕彼此的怨懟情緒都會更甚。

在埃特林根時面對大賽的郎朗,心里的壓力是可想而知的。他不但需要承受比賽氣氛的壓力,他還得學會承受來自生活的巨大壓力。

原載亦凡圖書館

 
 

論壇主頁

今日短評

快訊快評

今日幽默

今日妙語

新聞述評

網友論壇

縱論天下

脫口秀

兩個兩岸

獨語天涯

咖啡廳

人生自白

美國筆記

景涵文集

天才兒童

西雅圖夜話

網友漫筆

楓葉傳真

劍橋偶拾

美國札記

千里帷幄

情詩欣賞

燕山夜話

千載清謠

瑞典茉莉

聚焦香港

澳洲思絮

洛城夜話

創業雜誌

法律世界

新科技

網友來函

喜馬拉雅

財經趨勢

自由言論

華府鉤沉

星條旗下

社區服務

日耳曼專稿

銀幕縱深

硅谷清流

 

 

 

對本網站有任何建議或有任何體會要與大家分享,請發往 tangben@tangben.com

一九九九年七月二十二日正式上網
Copyright © 2000, 2001, 2002 TANG BEN