tblt.gif

Tang Ben Forum

Chinese Software

美國.洛杉磯

tangben@tangben.com

 

自行車上的偉大傳奇

曹長青

23天賽程,3,391公里,橫貫法國,跨越阿爾卑斯山,以83小時362秒(相當四天三夜),贏得昨晚結束的今年“環法自行車賽”冠軍!當蘭斯.阿姆斯壯(Lance Armstrong)完成這一切,在萬頭攢動的夾道歡呼中,舉著香檳酒,身著橘黃的賽段冠軍服,像流動的向日葵沖進巴黎的凱旋門時,這位32歲的得克薩斯州的布什總統同鄉,沖進了世界上最偉大運動員的行列,沖進了人類從未有過的六連冠記錄,沖進了傳奇和史詩,沖進了永恆和輝煌……

“再贏一次,蘭斯!”自73日大賽開始,幾乎每天我都為阿姆斯壯祈禱,每晚都迫不及待的看新聞,追蹤比賽結果,為阿姆斯壯捏一把汗,提心吊膽地祝願他寫下傳奇。同樣是阿姆斯壯迷(fan)的布什總統,幾天前說,“我和蘭斯都會贏。”即阿姆斯壯會“六連冠”,他將贏得年底大選。我為蘭斯祈禱,不僅渴望他創造奇跡,也希望他的勝利成為一個預言,讓布什擊敗那些美國左瘋,續掌白宮,打贏反恐戰爭。

迄今101年歷史的法國自行車大賽,只有過四個選手贏得五屆,其中僅一人是連續五年,但阿姆斯特朗卻寫下了連續六年奪冠、“用自行車登月球”的神話﹕

1993年,阿姆斯壯首次參加環法自行車大賽時,名次倒數第一。但這位當時22歲的美國青年卻對人說,他將來不僅要拿第一,而且要六連冠,創世界記錄。幾乎所有的人都認為阿姆斯壯腦子壞了,法國人嘲笑說,“他是不是以為自己是那個登上月球的阿姆斯壯啊?”(1969年登上月球的美國人叫尼爾.阿姆斯壯);更有人嘲諷說,他乾脆騎自行車登月球好了,“那都比他的夢想好實現些”。

法國人刻薄的嘲諷也非完全沒有理由,因為環法自行車賽是迄今人類體育活動中,最考驗體力、毅力、心理承受力的項目。籃球賽雖然要全場跑,但才40多分鐘,中間還有休息。足球賽相當消耗體力,但全場不到2小時,可換人替代。馬拉松被視為最需耐力和體力的運動項目,但全長才26英哩,好的運動員只要2個多小時就跑完了。而法國自行車賽全長2107英哩,20個賽段中6個是登阿爾卑斯、比利牛斯山,山裡最熱時攝氏44度,還時有風雨,大霧。即使下山,也要掌握好速度,有好幾位選手因摔傷而中途退賽。

而且這是國際大賽,189名參賽者都是各國強手,第一天賽程,阿姆斯壯屈居第二,比第一名只差2秒!在沖進巴黎前的那個賽段中,阿姆斯壯雖然第一,但僅比亞軍快了半個自行車車身的距離,真是千鈞一髮!在大賽進行了15天,騎了2000多公里之後,阿姆斯壯的總成績才比主要對手快22秒!這是多麼難解難分的激烈競爭。最後整個3千多公里的比賽結束,阿姆斯壯才比第二名快619秒。而去年更懸,雙方才差61秒,一個相當橫貫美國的比賽,最後相差一分鐘,可以想見它有多大的壓力,需要怎樣的體力、耐力和心理承受力。因而本屆大賽中,有42名選手中途退出,有的摔傷,有的體力不支,有的心理無法承受……

阿姆斯壯的教練說,蘭斯追求完美主義,他到阿爾卑斯山實地訓練,檢驗自己到底每次能掌握在多少時間之內,體力和心理能承受到何種程度,又能最大限度爆發潛能。對於這種宗教般的投入,德國教練在評價阿姆斯壯和德國冠軍烏爾里希時甚至說,阿姆斯壯活著是為了賽車,烏爾里希賽車則是為了生活。

阿姆斯壯說,他獲勝的答案和秘密是,“全然地投入,拼命地努力”。布什總統在蘭斯獲勝後立刻給他打電話祝賀,並感嘆,“你真讓人感到敬畏。”

僅僅是六連冠,已創造奇跡,但更將載入歷史的是,阿姆斯壯曾是個癌癥患者,他不僅戰勝病魔,還用贏得自行車賽證明,意志和信念,將戰勝死亡。

1996年,在首次參加環法自行車賽之後三年,阿姆斯壯被診斷出睾丸癌,癌細胞已侵襲到他的腦和肺部,醫生估計他的倖存率低於30%。疾病不僅蠶食他,他當時所屬的著名法國自行車隊還將他除名,其他車隊也不願接納他。

阿姆斯壯真是一個“夢想者”,他躺在病床上奄奄一息時,還夢想著像尼爾.阿姆斯壯登上月球一樣,騎自行車登上他的六連冠“月球”。也許正是這種信念,給了他奇跡般的力量,在經過兩次手術,四個月化療和一年多停賽休養後,阿姆斯壯不僅康復,還再次登上阿爾卑斯山,挑戰“不可能”。

阿姆斯壯後來說,“癌癥是我得到的最好的禮物”,“重新獲得生命的機會給了我新的價值觀,讓我明白了生命的價值所在。”阿姆斯壯籌募資金,建立基金會,幫助癌症患者;還建立專門網站,通過網上書信鼓勵他人,給世界上900萬戰勝了癌症的倖存者以力量。蘭斯說,“我提不出什麼妙方或奇跡,只用自行車的腳踏板,給人們蹬出希望。”

在走向輝煌的途中,阿姆斯壯比其他國家選手付出了更大的代價,因為他是美國人,比賽在法國進行。法國人由於反美,恨屋及鳥,把怒火發泄在阿姆斯壯身上。而且驕傲、虛榮、老大自居的法國,無法容忍在他們國土上舉行的代表法國文化的體育比賽,連續被一個美國人壟斷。於是法國人說阿姆斯壯的成績是用禁藥獲得的,還寫出一本嘲罵阿姆斯壯的書《L. A. Confidential》(借用好萊塢影片《洛城機密》的名字來指Lance Armstrong)。但這種指控沒有任何事實根據,因為每次藥檢,阿姆斯壯都順利通過。而且連續六年奪得冠軍,不是什麼禁藥可以達到,更不是憑僥倖可獲得的,只有心地卑微的人才可能想像得出來。

法國人的這種輸不起心態,在最後一個賽段,要進入巴黎時顯露無遺﹕一個法國選手,拼死命超過阿姆斯壯,然後掏出小照像機,拍下他在阿姆斯壯前面的照片,然後退回到大批選手的自行車陣之中,最後被甩在後面。但他滿足了,因為他有一張超過阿姆斯壯的照片,雖然那僅是一個瞬間。

阿姆斯壯參賽的旅途中,不僅法國的左瘋報紙《解放報》有攻擊、污蔑、嘲罵阿姆斯壯的文字,還有法國人、德國人向他吐唾沫,舉著標語牌,上面的圖示是,阿姆斯壯用針管注射禁藥。美國作家、阿姆斯壯的朋友詹金斯(Sally Jenkins)昨天在《華盛頓郵報》發表文章“自行車上的不朽”,開篇就指出,阿姆斯壯走向六連冠的路上,充滿冷酷和敵意,正如葉芝的詩所形容的,是“寒冷的天堂”(The  Cold Heaven)。

看到法國的那些表現,讓人痛感法國人和美國人的不同心態。例如紐約和波士頓,每年都舉行接受全世界選手參加的馬拉松比賽,但在過去二十年來,從沒有一個美國人獲得冠軍,幾乎都被肯尼亞等非洲選手壟斷,但美國人沒有嫉妒,沒有嘲罵,更別說往人家身上吐唾沫這種丑行。我曾去現場觀賽並採訪,看到紐約市長朱利安尼在全場美國觀眾的歡呼和掌聲中,把冠軍的獎牌頒給非洲選手。在美國,人們崇尚挑戰者,勝利者,根本不管他是哪個國家的;而不像法國那樣,敵視外來者,嫉妒所有不是法蘭西造的。正是那種病態心理促成了法國二十世紀以來全方位的一路潰敗;同樣,正是美國人的健康心態,造就了無數的美國英雄,而正是這許許多多的個人英雄,鑄成了全世界最強壯、最偉大的美國。

阿姆斯壯不是政治家,只是一個運動員,面對敵意的法國,他的回答是謙恭,更謙恭,有時幾乎是刻意討好。為此他學法語,現已能說一口流利的法文。他把家搬到西班牙,表示他也熱愛歐洲。在獲得六連冠後,在巴黎的大街上,他沒有扛上星條旗,但在頒獎奏響美國國歌、昇起美國國旗時,他把橘黃帽摘下,放在胸口,他的心在讚美自由、開放、寬容、博愛等等這些法國人曾經熱烈推崇的價值。

美國左派媒體也不喜歡阿姆斯壯,因為他不僅是布什總統的老鄉,而且堅定信奉共和黨的保守主義價值。這讓那些主張吸毒和同性戀結婚的左派們無法接受。而且阿姆斯壯在整個賽程中,一直帶著一個十字架項鏈,每當電視上出現他的特寫鏡頭時,人們都可以清晰地看到那個顯眼的信仰象征物。

六次征服阿爾卑斯山,六次征服法國,六次征服3391公里,六次讓美國國旗昇起在歐洲反美大本營巴黎,阿姆斯壯詮釋了力量、挑戰、潛能、希望、信念。他被稱為“終結者”,“超人”。也許他在整個比賽中一直戴著的那個十字架,才能解釋一切,他是“上帝的杰作”。

2004年7月26日於紐約(原載《觀察》)

 

論壇主頁

今日短評

快訊快評

今日幽默

今日妙語

新聞述評

網友論壇

縱論天下

脫口秀

兩個兩岸

獨語天涯

咖啡廳

人生自白

美國筆記

景涵文集

天才兒童

西雅圖夜話

網友漫筆

楓葉傳真

劍橋偶拾

美國札記

千里帷幄

情詩欣賞

燕山夜話

千載清謠

瑞典茉莉

聚焦香港

澳洲思絮

洛城夜話

創業雜誌

法律世界

新科技

網友來函

喜馬拉雅

財經趨勢

自由言論

華府鉤沉

星條旗下

社區服務

日耳曼專稿

銀幕縱深

硅谷清流

 

 

 

對本網站有任何建議或有任何體會要與大家分享,請發往 tangben@tangben.com

一九九九年七月二十二日正式上網
Copyright © 2000, 2001, 2002 TANG BEN