tblt.gif

Tang Ben Forum

Chinese Software

美國.洛杉磯

tangben@tangben.com

 

黑暗中紐約的光明

曹長青

紐約被稱為天堂和地獄,這裡的人經歷了911事件,多少增加了點歷史感。禍不單行,現在又來了一場大停電。八成以上相信上帝的紐約人,真的要被“苦其心志,勞其筋骨”,還沒接到“天降大任”,先當了災難的見證人。

紐約市停電時,我正在寫作,突然電腦黑了,屋子暗了;周圍珍珠般的世界頓時黯然失色。打開房門,看到樓裡的燈全滅了,才知道不是我家的電出了毛病。後來從鄰居得知,是全紐約,以至美東地區和加拿大都被鎖進黑暗。

911時,我從世貿被撞的第一時間就守在電視前,一直看到第二天凌晨五點,連續看了20個小時,幾乎和事件熔鑄到一起。可這次沒了電視,沒了電腦,立刻感覺與世隔絕;在世界媒體中心的紐約,這真是一種不可思議的奇怪感覺。幸好還有跑步時聽的小收音機,傳統傳媒傳來外部的信息……

膚色不同,心靈的光芒是一個顏色

晚上,天氣不僅悶熱,而且真的漆黑到伸手不見五指(我原來一直覺得這是文學誇張)。20年前在哈爾濱生活的時候,我曾就停電寫過一首詩,有些句子浮了出來﹕“驚恐把城市塞進黑披風。……樓房像一塊塊蜂窩煤,等待著那根超級火柴;城市像一個大啞謎,渴望一束耀眼的歡呼……”

可從收音機中得知,那聲“耀眼的歡呼”不會很快到來,停電會持續很久。於是決定和妻子到街上走走,看看黑暗中有沒有亮眼的景觀。沒有電梯,要從我們住的頂樓踩樓梯下去,剛“深一腳”,還沒邁出“淺一腳”,就發現有人用手電筒一直照我們,下了一層樓才意識到,人家在為我們照路。平常見到鄰居們,只是說聲“Hi”,匆匆而過,而現在樓裡的人,則有了一種整體命運感,相互問候了許多關切的話。後來看到《紐約時報》報道說,在曼哈頓,有很多青年人自願地給困在高層公寓裡的老人送水和食物,去爬幾十層的樓梯;還有人脫掉襯衫當作交通棒揮舞,在繁忙的路口指揮那些在黑暗中摸索的車輛。

附近街道漆黑一片,連路燈都沒有,只聽旁邊森林公園裡的貓頭鷹歡叫的情形真是難得的怪異。平常這個時間仍營業的商店幾乎都關閉了,只有三家點鋪還開著門,兩家中國快餐店裡“燭”火通明,幾個廚師以備用的煤氣罐炒菜,購餐者還真不少。一家韓國夫婦開的蔬菜水果店,也在燭光下繼續賣貨,而且堅守一個通宵(該店24小時營業)。這個情景無法不令人感慨,在美國的亞裔真是勤勞、苦幹,難怪他們迅速成為中產階級。在這種時候,旁邊白人、墨西哥人等開的店早就關了,而那些有政府提供福利吃的人們,則連店都不用開。

從收音機裡聽到,曼哈頓的很多食品店,不僅沒有哄抬物價,還有的大削价,甚至免費送給行人。當然,有的冰淇淋等,不送人,就會化湯了。後來從中文媒體得知,中國城一位林姓中國人(Dill Lin)開的店鋪,卻不是送冰淇淋,而是免費向行人提供蠟燭和打火機;還把一點二美元成本一支的電筒,以一美元的價錢出售(兩天賣出三萬五千支電筒)。當記者問他為何這麼做時,這位來美22年的福建移民說,他是佛教徒,感到應在這時做點善事,“這種利人利己的事情,何樂不為?”在收音機裡聽到記者採訪一對做了類似善事的美國姐妹,她們的回答也是這樣,“現在不做,還等什麼時候?”中國人,美國人,不管膚色怎樣不同,這個時候,心靈閃爍出的光芒是一個顏色!

孩子說,停電的時候太好玩了

作為世界最大的城市之一,紐約有900萬人口,在沒有了地鐵這個主要交通工具之後,怎樣回家成了最大問題。看著街上緩緩流動的車輛,我想這個時候如果哪個開車的人想賺點外快,真是個機會,因為坐出租車從曼哈頓到肯尼迪機場,要35美元左右,那麼拉幾個人,即使跟每個人都收費,大概也會有很多人願意,因為大熱天步行幾小時回家,可真不是享受慣了的紐約人能受得了的。但從收音機,以及後來從報道中得知,沒有紐約人這麼做;有的卻是免費、自願地向陌生人提供車位,幫助他人。停電次日《紐約時報》刊出作家馬勒(Jonathan Mahler)寫的文章說,停電時他正在曼哈頓對面的布魯克林區喝咖啡,他用自己車,把在街上遇到的五個陌生的俄國人送回了家。我的健身俱樂部的美國朋友羅伯特說,他坐政府提供的輪渡,從曼哈頓回到皇后區,但距離他的住處還需走幾小時。他看到有個拖車上印著他家的方向,打聽後,恰好這車要去的地方經過他的住處。結果他不僅免費搭上了車,同時還有15個人都坐上了這輛車。羅伯特說,他一生從沒有坐過這種沒棚子、沒欄桿的光板拖車,而且擠得滿滿一車人,坐得他好緊張,但又終生難忘。

紐約的出租車也沒有乘機漫天要价,在街上看到兩位剛從橘黃色的出租車中出來的乘客,問收費如何,她們說,像以往一樣,“按里程表算的”。紐約的出租車司機幾乎都是外來移民,但在這種關鍵時刻,也堅守了自己的職業道德和本份。

成千上萬的人被困在曼哈頓,政府雖提供了免費車輛,但車少人多,很多人涌上布魯克林大橋,步行二、三個小時回家,重溫一次911時的有秩序的騷亂。沒有憤怒、沒有激昂,沒有抗議,像我所居住的社區一樣,空氣中洋溢著的是一種鎮靜、溫磬、友愛的氣氛,是一種災難來臨之際,人類作為一個整體要共渡難關的同類感。

很多人家則在停電的晚上到外面燒烤,因為冰箱沒了電,煤氣也打不著,那些儲存的豬排、牛排如果不趕快吃,就得壞掉,而且燒烤又不用電。很多家聯合燒烤,簡直成了聚會Party。他們說,點著蠟燭吃燒烤,既現代又浪漫,別有情調。在曼哈頓的14街廣場,就形成一個大Party,人們在夜色中跳舞唱歌,根本不像遇到災難,反而像在過節。來自波蘭的斯坦.漢姆柴克對美國之音記者說,就像911時一樣,大家都走出家門去幫助別人。也不知道怎麼回事,這裡的人有點兒像過節一樣,人們都出來了,喝飲料,說說笑笑,好玩兒極了。停電次日我給長島一位朋友打電話,他說孩子抱怨來電太快了,停電的時候太好玩了,還沒有玩夠。

“警察好像事先就知道停電似的”

但對成人來說,停電可真不是“好玩的”。紐約是世界金融商業中心,大廈林立,停電時,有800個電梯被停在半空中。紐約的地鐵長度為世界城市之最,停電時,有600輛地鐵正在行駛之中。紐約市當局出動大量人力,營救那些被困住的人們。在不到一個小時之內,所有困在地鐵中的乘客都被救了出來,他們來到地面驚訝地發現,救護車,警車、消防車等,都在等待幫助他們,有人感到不適,就立刻被送到醫院檢查。電梯裡的人,除了極個別者之外,也在幾個小時之內全部獲救,沒有一人受傷。這麼大量的營救工作,能夠在幾小時之內完成,而且沒有任何傷亡,可見經歷過911之後的紐約,有了更大的承受和應對能力。在曼哈頓黑人區Harlem開眼鏡店的庫姆巴女士對《紐約時報》記者說,電一停,大量警察就出現在街頭維持秩序,速度之快,“好像他們事先就知道停電似的”。

紐約出動了一萬名警察(比平時多三千),另外還有三千消防隊員,維持城市秩序。紐約市76%的警察局、20個運輸部門的警局,都有自己的發電機,曼哈頓中央公園的警局,還有汽油發電機,因而增加了營救和維持治安的效率,能夠對付城市緊急電話911當晚接到的9萬個(平時3萬)呼救。

停電的肝臟“把他嚇一大跳”

紐約的醫院,全部都配有應急發電機,因而手術得以進行;停電當晚,有十多個孩子順利出生。紐約蒙特.塞奈醫院(Mount Sinai)在停電之際,正準備做一個肝臟移植手術,病人剛被推進手術台。雖有備用的發電機,但醫生為了保險,還是取消了這次手術。但在美國等來一個肝臟很不容易,而在體外肝臟只能存活16小時。醫生當機立斷,聯係到美國中部的匹茲堡醫院,那裡有個病人正好適合這個肝臟,於是警車開路,把肝臟送到機場,在絕大部份飛機都無法起飛的情況下,硬是想盡辦法,把肝臟送到了那家醫院,在16小時之內,這個肝臟被移植到病人體內,且術後一切正常。紐約的那位醫生說,最後他決定把這一切告訴那個匹茲堡的病人,讓他知道,是紐約的大停電,使他意外得到一個肝臟,“那準會把他嚇一大跳”。

美聯社報道說,在紐約停電的24小時內,報警罪案不僅沒有劇增,反而還比平常少。警方回應了44宗盜竊報警電話,不到他們平常一天處理的半數。而且900萬人口、也被稱為“地獄”的紐約,在這樣的大混亂、大黑暗之中,僅發生兩起乘機打劫商店的案件,而且作案者都被警察當場抓獲。整個城市和停電有關的死亡只有兩起﹕一位老人心臟病發作去世;還有一個是上述打劫商店的17歲男子,在逃跑中掉到樓下喪生。紐約市長布隆伯格感嘆地說,和1977年紐約那次停電相比,簡直天壤之別!那次大停電,紐約完全是另外一個景觀﹕發生1037場火情;1616個商店被哄搶;3776人因此被逮捕。其中主要的哄搶發生在Harlem黑人區(437個商店被搶),和西裔較多的布魯克林區(700商店遭劫)。

 裸體的麥當娜也要做出修女狀

為什麼紐約2003年的大停電和1977年的相比會發生這麼大的變化?概括地說,起碼有六個原因﹕

第一,六、七十年代達到高潮的左派街頭運動已降潮,以中產階級為代表的家庭價值和保守主義已成為當今美國的主流。連那個當年脫光衣服,走上街頭拍寫真集的女歌星麥當娜,現在也要穿上保守的服裝,做出修女狀,在奧斯卡頒獎會上唱鄉村歌曲了。當年曾穿著中國紅衛兵似的學生服,推崇共產主義、在大街上領導激進的學生隊伍呼喊反政府口號的前第一夫人希拉莉,現在也擺出一板正經的聯邦議員樣子,手捧《聖經》出入教堂。今天,連左派旗艦的《紐約時報》,也不再支持那些頭髮染得五顏六色、用裸體到處擺出反戰、反對全球化標語字樣的左瘋們了。時代變了,紐約也在變。

第二,在被稱為“酷吏”的前市長朱利安尼的鐵腕管理下(1993-2001),紐約八年來凶殺率下降70%,強姦率下降40%,搶劫率下降68%,汽車被盜率少了74%,槍擊受害者減少71%。十多年前我剛來紐約時,看到很多車窗上都寫著No Radio(意指裡面沒收音機設備,別撬車)字樣,近年則幾乎見不到了。現在紐約連續6年被聯邦調查局評為美國最安全的大城市之一。而且在朱利安尼大刀闊斧削減福利的政策下,紐約市領取福利救濟的人,比原來黑人市長丁勤時主政時少了70萬人(佔三分之二)。就業的人多了,社會秩序自然會好轉。

 90%對自己身為美國人感到“驕傲”

第三,經歷了911事件,紐約人像多數美國人一樣,愛國主義情緒高漲,反政府、反秩序、反美行為更缺少市場。蓋洛普公司於今年74日美國國慶節之日做的民調顯示,高達90%美國人表示,他們對自己是美國人“極爲驕傲”和“非常驕傲”,說“不感到驕傲”的不到5%。而在911之前,感到驕傲的美國人的比例沒有這麼高。《歷史的終結及最後一人》的作者弗朗西斯.福山在最近的演講中說,“一個自由民主的國家,即便每30年左右打一場短暫但有決定意義的戰爭,或者打一場保衛本國自由和獨立的戰爭,比起一個隻有和平的國家來說,也要健康得多,也會更令人滿足。”否則像當前的歐洲,尤其是法國那樣,好了傷疤就忘了痛。

第四,美國人有一種樂觀主義精神,這既和這個國家強大、民眾富有,人們沒有“受害者心態”、“怨婦情結”有關;也和這個國家的人幾乎都是移民,有一種開拓、勤奮的精神狀態有關。這種樂觀主義的正向心態,導致他們在遇到困境時,不是怨天尤人,而是積極主動,在解決問題的同時,把災難都變成催人向上的機會。

停電之夜,紐約更加光芒四射

第五,美國人整體上有相當高的精神文明。我在美國中部的印地安納州、西部的洛杉磯、本土外的夏威夷都居住過,現在又在紐約住了十多年,比較而言,紐約的文明程度是全美國最低的。但即使這個“最低”之城,也在911和大停電等災難之際,展示出極高的精神文明。這些都絕不是偶然的,它是當年“泰坦尼克號”上展示出的人類美好精神的延續。

第六,紐約人在大災難來臨時的那種鎮靜,還在於人們相信政府,相信政治領袖,相信他們會竭盡全力來幫助。這種信任,是長期的民主制度產生的國與民之間的良性互動。從911以及這次大停電,紐約以及美國政府,都對人民的信賴做出了應有的回報。經常聽到有人說,專制國家由於靠獨裁者一個人說了算,比有國會不斷爭吵辯論的民主國家更有效率。可是911和大停電等事件一再證明,其實遇到大災難,民主國家才真正更有效率,因為它在各個領域都有相應更完善的制度,並且是更有人性的制度。

停電日的夜晚,雖然眼前一片漆黑,但那些美麗靈魂的閃亮,使紐約更加光芒四射……

2003819日於紐約(轉自多維網)

 

論壇主頁

今日短評

快訊快評

今日幽默

今日妙語

新聞述評

網友論壇

縱論天下

脫口秀

兩個兩岸

獨語天涯

咖啡廳

人生自白

美國筆記

景涵文集

天才兒童

西雅圖夜話

網友漫筆

楓葉傳真

劍橋偶拾

美國札記

千里帷幄

情詩欣賞

燕山夜話

千載清謠

瑞典茉莉

聚焦香港

澳洲思絮

洛城夜話

創業雜誌

法律世界

新科技

網友來函

喜馬拉雅

財經趨勢

自由言論

華府鉤沉

星條旗下

社區服務

日耳曼專稿

銀幕縱深

硅谷清流

 

 

 

對本網站有任何建議或有任何體會要與大家分享,請發往 tangben@tangben.com

一九九九年七月二十二日正式上網
Copyright © 2000, 2001, 2002 TANG BEN