tblt.gif

Tang Ben Forum

Chinese Software

美國.洛杉磯

tangben@tangben.com

 

和平王後與諾貝爾

--紀念貝莎.馮.蘇特納

茉莉

每年至少有一天,挪威這個有著積雪高山和峭壁峽灣的北歐小國要爲世界所注目。原因很簡單,那是因爲迄今已去世一百來年的阿爾弗雷德.諾貝爾和他留下的鉅額財富的緣故。

在將近一百年的諾獎頒發歷史中,和平獎是最遭人非議的。它首先被瑞典本國的愛國者指責爲「不愛國」。一些獲獎人所在國的官方政府, 往往是異口同聲地譴責和平獎爲「干涉內政」。而更多的來自各國民間的非議,則是批評一些政界領袖能輕易獲獎。

無論有多少褒貶和爭議,近一個世紀以來的評獎結果證明,諾貝爾和平獎並不服務於任何利益集團。相反,在國家主義、軍事主義甚囂塵上並制造無數血腥的二十世紀,它始終代表著人們取締戰爭的不懈努力, 象徵著人類永琱ㄘ}的理想--絕不把這個世界抛棄給那些狂妄叫囂打仗的豺狼。

一個 「死亡商人」的轉變

諾貝爾和平獎不像其他諾獎一樣由瑞典國王頒發,而單獨委託給當時正在和瑞典鬧分離的挪威,諾貝爾盼望瑞挪兩國兄弟和睦的殷切心意顯而易見。 而這正是當時的瑞典國王奧斯卡二世極爲仇視的。據說這位國王曾經召見諾貝爾的侄子伊曼紐爾.諾貝爾,要求他聯合諾貝爾的其他親戚共同上訴,以阻止他叔父遺囑的執行。伊曼紐爾堅持尊重叔父生前的意願,拒絕了國王的要求。因此,1901年的首屆諾貝爾獎授獎大典時,這位大爲惱火的瑞典國王故意外出旅行,以此表示冷淡之意。

但諾貝爾--一個從發明「達那炸藥」開始成爲巨富的天才發明家和企業家,怎麽會成爲歐洲現代和平主義運動的同路人和捐款人?對這個問題,愛因斯坦認爲是諾貝爾想要「贖罪」,因爲他發明的武器使人民在戰爭中死亡,所以他爲了安慰自己的良心而設立這個和平獎。

然而這種解釋只反映了在 1945年原子彈爆炸以後,科學家愛因斯坦本人的心情。諾貝爾並未來得及看到第一次世界大戰的爆發,因此他並不覺得自己有什麽罪。儘管也知道自己被人稱爲「死亡商人」,但諾貝爾接受的是十九世紀流行的觀點,即科學家對於他的成果如何應用不負責。學術成果本身是中立的。用筆者湖南老家農村人的話來說,鐵匠打了一把好刀,有人用它切菜,有人卻用它來殺人,鐵匠是不管的。

深沈的原因在於諾貝爾的心靈。儘管有物理和化學方面的天分,熱愛文學和詩歌卻是他最初也是最深的興趣。雖然無法抗拒父親的安排而做了科學發明家,但諾貝爾一直沒有放棄文學方面的愛好。在他年輕時,讀到英國偉大的抒情詩人雪萊的一首詩,那首詩將戰爭視爲「一切恐怖中的恐怖,一切罪行中最嚴重的一項」,這種和平主義思想曾經給予諾貝爾很深的影響。對於各國之間的戰爭,在諾貝爾看來,只是「個人爲權力而戰鬥的強加的集體性的悲慘場面」而已。

然而,諾貝爾一開始對歐洲和平主義者所從事的運動持有懷疑態度。他認爲:「善良的意願是不能保障和平的。」 他甚至異想天開地設想,他的炸藥工廠將會比和平組織更快地結束戰爭,因爲「 那一天,兩支軍隊可以在一秒鐘之內互相殲滅,一切文明的民族將肯定在恐懼中撤退,遣散他們的軍隊。」諾貝爾的這種用武器來阻止戰爭的想法,後來被稱爲「恐怖的平衡」,被證明只是一種天真的安慰劑罷了。

導致諾貝爾的思想發生轉變的,是一位奧地利女子貝莎.馮.蘇特納(Bertha Von Suttner)---後來爲 1905年的和平獎得主。 1876年他們在巴黎第一次見面,從此,作爲和平主義活動家的貝莎就走進了諾貝爾的生活,從而影響了諾貝爾後半生的思想和行爲。這之後,諾貝爾開始注意十九世紀末興起的國際反戰運動, 越來越關心世界和平,主張人類和平共處,並大量捐款給和平組織。他的有關和平的理念,後來充分地體現在他設立和平獎的遺囑之中。

1886年,諾貝爾在他的遺囑規定,和平獎頒發給那些 「爲各民族間的兄弟情義、爲廢除或裁減常備軍隊、爲召開國際和平會議促進國際和平方面有最卓越的貢獻者」。

「你是我夢中的伴侶……」

廣泛涉獵文學並執筆寫作的諾貝爾,在他留下的戲劇作品《復仇女神》中,塑造了一位充滿正義感的女性貝特麗采的形象。戲劇一開始,男主人公就對貝特麗采坦白說:「現在我可以揭開這個秘密了。從我見到你的那一瞬間起,我就感到你是我精神上的戀人,夢中的伴侶……。」

撰寫《諾貝爾傳》的作家范特(Kenne Fant)認爲,這番話其實是諾貝爾本人要說給貝莎聽的。

今天的瑞典人仍然爲他們親愛的同胞--歐洲最富有的流浪漢諾貝爾遺憾,因爲這位天才的發明家在情場上遠不如他在事業上那麽幸運。他在年輕時曾經愛上一位旅居巴黎的瑞典姑娘,但那位當藥劑師助手的姑娘卻紅顔薄命,不久就死於肺結核。孑身一人的諾貝爾只好孤獨地從一個國家流浪到另一個國家,直至死亡。於是今天的瑞典人只好想象:「 如果當年諾貝爾--我們偉大的同胞有緣和貝莎女士結婚,那將會給我們小小的瑞典王國灑下多麽燦爛的光輝!」

而貝莎,就是那個出生在布拉格的小小女伯爵。在她 1843 9月出生時,她的父親--一個奧匈帝國的將軍即已去世,失去經濟來源的母女只好遷到奧地利去投奔她們的貴族親戚。儘管從小就多才多藝,但貧窮逼得年輕的貝莎不得不放棄自己的音樂學業,去爲他人做家庭教師。

在維也納的雇主蘇特納太太家堙A 這位美麗善良的女教師不僅被她所教授的四個女孩所熱愛,愛上她的還有女學生們最喜歡的年輕哥哥--阿瑟.馮.蘇特納男爵。這段戀情的秘密維持了三年,作爲一家之主的蘇特納太太才明白,在她 25歲的兒子和 32歲的女家庭教師之間發生了什麽。

貝莎在她後來的回憶錄堙A回憶她當時是怎樣被年輕男爵的魅力所征服,她形容阿瑟是她生命中的光明和溫暖。然而這段戀情遭到男爵父母的反對。貝莎必須想辦法逃離這段門第和年齡都不般配的愛情。

這正好是43歲的諾貝爾定居巴黎的時候,那時我們憂鬱的大發明家自認爲已經老了。他在報紙上登載了這樣一則廣告:「富有的文化素養高的老先生尋找成熟和精通多種語言的女士擔任秘書兼管家。」這個廣告有幸被遠在維也納的貝莎得到,於是,在未來的女秘書和雇主之間進行了一段時間的通信瞭解。諾貝爾對他將要雇用的女秘書的多種語言才能給予了好評。貝莎則在她的自傳埵^憶她當時對諾貝爾信件的印象:

「他的文字是深沈和機智的,但是帶著憂鬱的音調。這個人似乎感到自己很不幸,並帶有對人的輕蔑。他有著廣泛的知識背景和深刻的哲學思維。他是一個瑞典人,卻能用正確和高雅的德語、英語和法語寫作。」

兩位將要成爲終生朋友的人第一次見面是在巴黎的一家花店。貝莎驚訝她的雇主並不是她想象中的「老先生」。她寫道:「他既不醜也不美,留著鬍鬚,帶著憂悶的臉色和溫和的眼神。」

諾貝爾並不忙著讓他的秘書工作。他帶著貝莎坐著他那俄國馬車遊覽巴黎,試著熟悉他的新助手。他們討論了哲學和生活,世界和人類,當今時代的問題和永琲滌暋D。 這是靈魂的碰撞和愉悅。貝莎被諾貝爾的談話所吸引,似乎忘記了心中的愛情之傷。而諾貝爾卻發現,這位最合格的女秘書差不多具備了他夢寐以求的一切:聰明才智、溫文爾雅、文學興趣和語言天賦。已經不年輕的諾貝爾覺得他終於找到了自己期待已久的意中人。當諾貝爾得知貝莎不幸的愛情遭遇時,他建議貝莎忘記過去,重新開始新的生活。

然而, 就在貝莎受雇於諾貝爾兩個月之後,諾貝爾回瑞典處理一些公務之時, 遠在祖國的戀人阿瑟.馮.蘇特納男爵發來了一封短短的絕望的電報:「沒有你我不能活!」焦急的貝莎決定回去與戀人團聚。她給外出的諾貝爾留下一張便條,謝謝他的友誼並解釋她必須回去的原因。

賣掉了自己的一件首飾,貝莎購買了回維也納的火車票。她從此離開了諾貝爾的辦公室,但是,他們之間柏拉圖式的真誠友誼,在此後二十年一直保持著。

在俄國鄉間觀察和思考世界

在維也納郊區的一座小教堂堹絞K地獲得祝福,貝莎成了蘇特納男爵夫人。 由於不被當時的社會所承認,新婚夫婦立即踏上流浪他國的旅程。應貝莎的一位俄國女友之邀,夫妻倆一起渡過黑海,去俄國尋找做教師工作的機會。此後,他們在俄國一呆 9年。

1877年,俄羅斯和土耳其爆發戰爭。貴族們不再有興趣給孩子雇用家庭教師上音樂、 德語課了,阿瑟便開始寫作有關俄土戰爭的報道寄給奧地利報紙。然而,他的戰爭報道被認爲是親俄國的,因此經常被當時站在土耳其一邊的奧地利報紙退稿。他只好轉而描寫俄國的大自然和風俗習慣, 以此獲得一點稿費救濟自己。

在俄國的鄉間生活是非常清貧拮据的,夫妻倆往往沒有錢去支付他們的房租、食物和購買書報的費用。但是,他們的精神生活卻是異常的豐富。夫妻倆經常熱切地討論時事、知識和人生哲學,越來越堅信這個世界是可以變得更好一點的。他們認爲戰爭是人類幸福希望的最大障礙,是反人性的,是人們煽動國家民族之間的仇恨的結果。他們相信,只要有足夠的反戰努力,人類將會朝著積極的方向發展。

於是,從來沒有做過作家夢的貝莎,開始整理兩人的思考寫成文章和小說,給維也納的報刊投稿。她有時會把自己的作品寄給諾貝爾,獲得了老朋友的由衷讚賞。當貝莎和阿瑟終於決定結束 9年的俄國鄉間生活重返祖國時,已經成了一對徹底的自由主義者。曾經是私奔的他們,帶著新的人生觀和世界觀回到傳統的貴族家庭,受到蘇特納全家的歡迎。與此同時,他們得承擔這個業已破落的貴族家庭的全部債務。 其時的奧地利是歐洲最善武的國家之一,敵意的氣氛彌漫在奧地利和俄國之間,戰爭隨時都可能爆發。

「您終於成爲我們中的一員!」

回到戰雲密布的祖國,貝莎便投身入爭取和平的運動。作爲一個自由主義者,她認爲不同的利益包括國家,都可以依靠理性來尋求諒解和忍讓。當時情形是令貝莎焦慮的, 各種利益集團都在導致戰爭--軍事家、武器製造商、金融家、國王和政府官方,甚至教會也站在國家政權一邊。新聞媒體業已背叛自己的義務,去爲權勢者製造戰爭的噪音。而歐洲的社會主義者們,他們一方面表示反對將要到來的戰爭,另一方面卻在大力提倡階級鬥爭,希望有一場大戰來埋葬萬惡的資本主義,從而使無產階級掌握政權。

但歐洲同時也是人道主義的發源地,有深厚的人道主義傳統。由於人道主義的激發,導致不少超越國界的和平組織陸續誕生。貝莎很快就成爲奧地利和平協會的骨幹成員。就在歐洲的軍事主義者進行廣泛的煽動,人們都在爲戰爭英雄歡呼時,貝莎和她的朋友們也展開了廣泛的和平宣傳。

在和諾貝爾在通信中,貝莎熱切地討論和平的問題。她激烈地批評諾貝爾發明的炸藥被用於軍事。而諾貝爾則闡述他那異想天開的「恐怖的平衡」,即他那用武器來阻止戰爭的天真設想。制止戰爭成了他們共同的目標,他們互相聆聽對方的意見。

儘管對和平運動及其組織表示懷疑,認爲那只是理想主義者的善良願望而已,但諾貝爾還是冷靜地觀察正在興起的歐洲和平運動。他甚至雇用了一位退休的外交官,專門給他提供有關和平運動的活動情況,並研究解決沖突的新方案,例如建立國際法庭之類的想法。他的這些設想在後來的國際政治中得以實現。同時,諾貝爾還要他的侄兒打聽購買著名的瑞典晚報的絕大部分股票的可能性,他的目的是利用報紙的影響,宣傳反戰等和平觀念。

作爲歐洲國際和平運動的主將,貝莎竭力把諾貝爾拉到自己的活動中來。1892年,諾貝爾應貝莎之邀去到瑞士伯恩尼,在那堸悒[了和平大會。會議結束後,貝莎夫婦作爲諾貝爾的珍貴客人被邀請到蘇黎世。他們三人在蘇黎世湖上泛舟,一起討論戰爭、和平以至一個美好世界的建立。就在那幾天,諾貝爾成爲奧地利和平協會的成員,他捐獻出一筆錢用來支援和平協會。

諾貝爾在後來寫給貝莎的新年祝福信中,祝願貝莎的和平事業成功,他寫道:「在這個巨大的戰役中,願你們帶著力量去戰勝無知和愚蠢。」貝莎則欣喜地回答說:「啊,您終於成爲我們中的一員,這將給我們帶來一線光明!」

可以說,沒有諾貝爾的幫助,歐洲和平運動幾乎不能在本世紀初的那一段最艱難的時期存活下去。而沒有他長期的經濟資助, 貧窮的貝莎也沒有可能周遊歐美各國去進行廣泛的和平演說。對於貴族出身個性清高的貝莎,這樣長期地找諾貝爾要錢不是一件很愉快的事情。但這是一切和平主義者乃至人權工作者的必修功課:忍耐自身的清貧,善於爲理想和事業募捐。

「上帝把廢除戰爭的使命交給你的書了」

爲了展示戰爭的殘酷和可怕的後果,把和平理念傳播到各個階層的人民中去,貝莎決定自己動手寫一部雅俗共賞的長篇小說。 1987年的春天,貝莎開始認真地閱讀歷史課程,廣泛地採訪參加過戰爭的人,最後寫成《放下武器》。

放下武器》中的女主人公瑪塔是奧地利一位將軍的女兒。在1859年的戰爭中瑪塔失去了丈夫,她獨自帶著年幼的兒子,教授他文學和科學。幾年後,她再嫁給一位伯爵,可伯爵也必須參加 1864年的奧地利對丹麥的戰爭,還得參加 1866年奧地利對普魯士的戰爭。戰後,夫妻帶著兩個兒子移居巴黎,深受戰爭之苦的伯爵決定將餘生獻給反戰事業。可是,這位善良的伯爵卻被懷疑爲間諜而被判處死刑。經歷了兩度喪夫之痛,瑪塔繼續丈夫的遺願,將畢生的精力投身和平事業。顯然,這是一部帶有自傳性質的著作,在瑪塔的身上,我們可以看到獻身和平事業的貝莎本人的影子。

在當時,這樣一本宣傳和平理念的書是很難找到出版社的,因爲出版商都得罪不起軍國主義者和教堂。直到1889年,《放下武器》才獲出版。作家貝莎立即成爲衆矢之的。軍隊、教會和國家王權,全都把她當作不共戴天的敵人。一個當時最著名的奧地利詩人甚至寫詩針鋒相對,指責和平主義者是一群害怕武器的膽小鬼。宣傳戰爭的詩人大聲嚎叫:「高高舉起武器,寶劍是男人的財産。當男人們決一死戰,讓女人們閉上嘴巴!」

在貝莎的反戰小說備受攻擊之時,老朋友諾貝爾給予她熱烈的讚揚。1890年諾貝爾致信貝莎,稱讚《放下武器》是一部「值得景仰的傑作」,「一本奇妙的書」,具有「風格的魅力和思想的崇高」。諾貝爾推崇這部小說表達了「崇高的思想」,這對他後來在設立文學獎時強調「理想傾向」的評選標準,可能有一定的影響。

另一位推崇這本書的是當時的俄國大文豪列夫·托爾斯泰。托爾斯泰本人就是一個熱心的和平主義者,他希望貝莎的這本書得到廣泛的傳播,希望人們拒絕服兵役,拒絕互相殘殺。在一封致貝莎的信中,他熱情地寫道:「奴隸制的廢除是以一位女性棗斯托夫人的那本名著(注:指《湯姆叔叔的小屋》)爲鋪墊的;上帝也許把廢除戰爭的使命交給你的這本書了。」

貝莎在衆人期待下走上領獎臺

早在1893 1月,諾貝爾就在和貝莎通信中,談到他計劃設立一個獎金,授予「推動走向歐洲和平化最大一步的男人和女人」。 1895 11 27日,諾貝爾簽署了最後的遺囑。 1896 12 10日,諾貝爾在義大利北部的海港城市聖利摩,因腦溢血突然發作去世。在他逝世後,他的遺囑執行人克服了執行中的許多困難,終於在 1900年成立了諾貝爾基金會。1901 1210日--諾貝爾去世五周年之日,首屆諾貝爾獎頒發。

和平獎的頒發被視爲一年一度的對和平工作的提醒,是對和平協會成員諾貝爾未竟事業的繼承。這也是諾貝爾留在人間的一片未了之情--留給這個他放心不下的世界, 留給給予他和平思想影響的老朋友貝莎。

對於諾貝爾來說,他想象中的和平獎得主首選即是老朋友貝莎。因此,當 1901年諾獎第一次頒發時,幾乎所有的和平主義者都期待看到貝莎走上領獎臺。但是,貝莎不但有太多的有權勢的敵人,在比較封建的當時,她還是一位遭人歧視的女性。於是,早就應當屬於她的和平獎就這樣一年一年地拖下去。

1903年的和平獎仍然錯過貝莎時,連被稱爲「挪威之父」的挪威作家--1903年的諾貝爾文學獎得主比雍松也大爲憤慨了,他專門寫了一篇文章指責挪威諾貝爾委員會。 很有意思的是,瑞典報紙就此事徵求讀者意見,問:如果你獲得諾貝爾和平獎該怎麽辦?其中一個讀者回答說,他將買一本貝莎的著作《放下武器》寄給挪威諾貝爾委員會,然後把他得到的獎金送給貝莎。這位讀者的話代表了許多瑞典人的心意。

1905年,貝莎終於成爲和平獎的得主。這時,她親愛的丈夫--蘇特納男爵已經于1902年去世,沒有看到她獲獎的這一天。在她的獲獎演說中,她談到迫在眉睫的戰爭危險:「這個問題的解決,關係到我們歐洲究竟要成爲一片廢墟焦土而衰落下去,還是要避免這種危險,從而更快地進入未來真正的和平和法治時代,使我們燦爛的文明得以發展。」

獲獎後的貝莎更加緊迫地展開她那廣泛的和平宣傳活動。在1905年的歐洲和平大會上,她參與創建「英德友好協會」,力圖調解兩個對壘的大國之間的矛盾。1907年她在海牙和平大會上呼籲和平。在1908年倫敦的和平大會上,貝莎在演講中一再強調歐洲一體,宣傳只有統一歐洲,才是阻止即將到來的世界災難的唯一出路。她最後的主要 努力是1912年,那時她已經快70歲了,衰老疲倦的她堅持用諾貝爾的資助在美國做了巡迴演講。1913 8月她抱病在海牙「國際和平大會」上發表演說。在那堙A她被國際和平主義者譽爲「和平運動的總司令」、「和平運動的王后」, 獲得了世界上成千上萬的人的敬重。

1914 5月,年邁的貝莎計劃在維也納召開第二十一屆和平大會。由於病症迅速擴展, 她不幸丟下計劃於1914 6 21日去世。爲了和平事業,她工作到了最後一息。就在她死後一個星期,薩拉熱窩的一顆子彈引發了第一次世界大戰,宣告貝莎長期的警告無效。

歐洲國家終於無可避免地走向大戰的悲劇。貝莎和當時所有的歐洲的和平主義者的努力付之東流,這是整個歐洲的失敗。

「請把這告訴許多、許多人民!」

在那個和平反戰組織被視爲異端的時代,無論男女,只要爲和平而工作,都會被人嘲弄、誹謗和被驅逐出境,有的甚至有被謀殺的危險。例如法國的和平主義者Jean Jaur,他在德國人和法國人之間從事和平調解工作,結果於1914731日--德國向俄國宣戰三天之後被謀殺。在他死後三天,德國又向法國宣戰。

今天奧地利一千先令的紙幣上,貝莎的肖像爲它增添了秀色。1986年,貝莎的祖國又出版紀念這位傑出女性的郵票。可是,當年的貝莎卻收到大量來自她的祖國的謾駡信,那些崇尚武力的同胞用語言撕碎了她的心。她被指摘爲「賣國賊」,「俄國間諜」和「被猶太人收買的女人」……,諸如此類的謠言滿天飛。即使在國外,她也受到不少的攻擊和嘲弄,例如有德國人咒駡她爲「和平潑婦」和「和平狂人」。對此,貝莎曾經傷心地說:「我知道,你們大家都把我看作是一個可笑的笨蛋。……」

但貝莎--一個和平運動的先驅者,必須勇敢面對一切唾駡。直到她的生命即將結束、世界大戰的危險就在眼前,她還是堅信:「戰爭是可以阻止的,只要我們努力得足夠。」她的信念被歐洲後來一代一代的和平主義者所繼承。

一百多年來歐洲和平主義者們的理念和奮鬥,是否能給我們深受戰亂之苦的亞洲人一點啓示?它能否動搖人們以勇敢戰鬥爲榮的習慣性思維?就在最近海峽兩岸發出的「中子彈對導彈」以及「超限戰」等戰爭喧囂中,筆者欣喜地看到臺灣的一些婦女團體出面提出反戰主張,對臺北和北京的政府發出反戰呼籲。她們尖銳地指出這樣一個事實:「歷史上百分之九十九點九的戰爭都是由男性發動,但全球第一次推動和平運動的卻是女人。」

親愛的貝莎給我們留下最後遺言是:「放下武器!請把這告訴許多、許多的人民。」

19999

 

論壇主頁

今日短評

快訊快評

今日幽默

今日妙語

新聞述評

網友論壇

縱論天下

脫口秀

兩個兩岸

獨語天涯

咖啡廳

人生自白

美國筆記

景涵文集

天才兒童

西雅圖夜話

網友漫筆

楓葉傳真

劍橋偶拾

美國札記

千里帷幄

情詩欣賞

燕山夜話

千載清謠

瑞典茉莉

聚焦香港

澳洲思絮

洛城夜話

創業雜誌

法律世界

新科技

網友來函

喜馬拉雅

財經趨勢

自由言論

華府鉤沉

星條旗下

社區服務

日耳曼專稿

銀幕縱深

硅谷清流

 

 

 

對本網站有任何建議或有任何體會要與大家分享,請發往 tangben@tangben.com

一九九九年七月二十二日正式上網
Copyright © 2000, 2001, 2002 TANG BEN