tblt.gif

Tang Ben Forum

Chinese Software

美國.洛杉磯

tangben@tangben.com

 

一個模特和一個蝙蝠

劉自立

我十分好奇的那個人不久前死了。

這一幕總算了結了。我心中暗自慶幸。手里那著個帽子,不時的揮來一陣感覺不到的風。風是紫顏色的,是那種我從來不曾見過的顏色。紫色今天突然鋪開來,潑墨一具古典的女人裸體,只一閃,就被關進那本精美的日本畫冊里去了。

我欽佩死去的畫家的精鬼之才,尤其是他具備人鬼合一,晝夜顛倒的力量。對他的死,我一直到疑心很大。我甚至認為,他的死只不過是一種游戲,是用來汲取靈感的,又是一種試驗。

所以,當他悄然出葬的那一天,我有意觀察了祭日呈現的種種細節。我發現,那一天和往日並無兩樣,一切平安無事,只是人群將目光輕輕瞥向那個不大不小的出葬的隊列。

我甚至認為,畫家正藏在他的畫布里,用他要死不死的筆觸,把這個悲哀的時刻移入作品。于是死亡的悲哀轉化成冥冥之中節日的狂喜。好象一只蝙蝠,從他的靈魂里沖次出來,分身于大千世界的兩面。留在人的眼睛里的,是藏在屋檐下的那一只;而另一只,卻羽化于光天化日之下。

其實,好幾天以前他就著手畫起了蝙蝠。沒有人知道他何以突然對這個特殊鳥類感興趣。他畫滑行在紅色晚霞和灰色城市中的蝙蝠。畫蝙蝠飛過的一根根枯木和橋樁。畫從太陽那里像太陽黑子那樣飛來人間的蝙蝠。我是在他露天做畫時,偶然看到他筆下那只鳥類的身影的。

我甚至還聽到了那只鳥飛翔時,劃破夜空的那種金屬般的聲音。那聲音就好像從我的頭頂傳來的,一件觸手可得的什物。我每每是捂住耳朵去聽的。

他是我的鄰居。我住底層,而他住在我的樓上。

每天早上,他都會背個畫架,默默地走出城市,到他隱身的郊外去。此地的郊區沒有森林山谷,更沒有海洋。周邊只是干枯的黃土丘林和漫坡。除了嶙峋陡峭的土地,這里的郊區連樹也很少。讓我驚奇的是,何以他卻畫出一副副山凌水澤之畫呢?一兩年來,他日日出行,而畫也越積越多。

確鑿而言,我們的周圍是高樓大廈,是水泥鋼筋,是灰塵人群。自然在這里不復以存。但是,在他的畫中,我們看不到這些景致。城市,從來不曾在他的畫中出現。我極為驚奇地發現,在他的畫中,不但出現了山凌水澤,還出現了沙漠石林古堡,我發現他是從二十世紀出發,走向古代或者古代的古代。

他把我們居住的這個小樓,看做時間的交叉點,是動蕩的世界體系里,相對穩定的一個隱蔽的點。

從他並不高企的窗戶里望進去,我隱隱約約地打量他的身影,他的身材,他的神態。其實,我更應該打量他的眼睛,和他畫面上蝙蝠的眼睛,這是至關重要的。而我卻總也沒有辦法發現他的那一雙極為古代的眼睛。直到我們遭遇邂逅。然而即便是這樣的會見,我們之間也是急匆匆交臂而過。但是,他的眼光還是留在了我的心里。我的感覺是這樣的。

當我看他的時候,他的眼光是朦朧的,含糊的,迷茫的。他的眼光像白晝之星一樣暗淡無光,但在他的眼光里,我發現了一種與眾不同的東西,也就是,他的眼睛發出了一種聲音。一種極為輕微的,像春天的花朵開放時發出的,幾乎沒有人能夠聽得見的聲音。這一點尤為令人著迷。

我們的對話無外乎是互相問好,道安。然而即便如此,我也覺得他的語調不同一般。

如他說,“早上好!”

我答,“早上好。”

但是他的“早上”,與我的好像不同!因為我看見他的一副畫上,有畫著太陽的夜晚,有畫著影子的日午,有畫著黎明的黃昏,等等。

而他所說的“好”,又是何意!我並不清楚。

他站在我的面前,然後迅速消失。就像我要捕捉一個神秘的影子。我甚為遺憾我不是畫家,我不能像他一樣來捕捉影子,捕捉瞬間,捕捉分分秒秒完全不同的光線。

時間長了,我們變得漸漸接近,互相防範的心理,從黑色轉變為藍色或紫色。我在一次偶然的機會看到庚斯勃羅的《藍孩》。《藍孩》之陰鬱,讓我忽然想起他來。這是我自己也不能理解的。

還有一點就是,我在無意中,把我的女性的聲音像折斷的花,飄飄然向他撒去。我看到他毫無表情的臉上劃過一絲微笑。

我把我的聲音留在他那里了。我感到後悔,感到恐懼。

更為令我恐懼的是,他在臨模一副街人的圖畫時,竟然畫的是一副古代的人物畫。五顏六色的城市居民被他畫成了白衣白裙的,類似古希臘的幽靈般的合唱隊員,在我們的城市上空陡然下降。但是,她們又在接近地面的時候,最終懸空而立。

在這副圖畫中,有一個女性隊員,與他的面貌酷似。

是的,他讓我看了這副畫。他讓我看見了畫面上那個與他酷似的人物。這,也許是為了讓我也興奮起來吧!可是,我當然要故作鎮定。

現在,他對我說,“你聽到他們在歌唱嗎?”

“不!”我回答。

“那你就聽吧!”

回到我的屋里,我聽到隔壁屋里傳來他的歌聲。的確是他的歌聲。他的歌聲一如倒塌的古堡,倒塌時塵硝泛起,如火如荼。而後,塵硝煙滅,夜晚恢復了平靜。而這種平靜,實際上是一星半點的平靜。在那顆迷人的星球上,我看見他的油彩滴落,墜下,更多的星體,泛起星灰之浪,而我們所有的人無可逃避地攙雜其中。

在我們都市星星的灰塵中,他,是不是也是一顆尚未上升的星呢?

我好奇地摸入他的房間。我認為房里沒人。我光腳踏上他屋里的地毯。我走向赫然在牆壁上鋪開的一面大畫。而今,那些他所謂的合唱隊員在畫上若隱若現。而他們的歌聲,也同樣若隱若現。

忽然,我踫撞了他臥室的大門,門開了,門里的氣息,紫色涌動。而他,正站在我的一副裸體畫面前一動不動。我差點叫了起來。但我拼命捂住嘴。片刻,我不見他轉過身來。我只好面對他的背影。 沉默在我們三人之間成形。

沉默也有三種。

他對于那副畫上的“我”,是沉默的。而我對于那副畫上的“我”,也同樣是沉默的。

那末,他是要和我保持沉默呢,還是要和那副畫上的我保持沉默!

我鼓起勇氣試探著向前挪動了幾步。

一切照舊。我們的小樓正在從我們一貫享用的時空間退隱而去。而一只大蝙蝠從我們的頭頂上嘶鳴而來,又嘶鳴而去。他飛翔的神秘軌跡,是誰也無法猜測的。當蝙蝠發出的身影和聲音,把我周身纏繞的時候,我無法抑制地發出一陣狂笑。這時候,我不顧一切地沖上去,抱住他。

此刻,他已無觸覺。盡管我劇烈地搖動他,撕咬他,但他的無動于衷早已無可挽回。他的身體開始變涼,變硬,變暗,他的四肢從他的身體上開始下卸,像花一樣散落在地板上。而他的腦袋卻滯留在空中,戴著他的一頭黑發。

我看見他的眼睛了。他的散落在幾個世紀的目光四射的眼睛。這眼睛的光已散去,而無可保留。現在,他活像一副他自己的作品。

此時此刻,我看見蝙蝠一只接一只地飛來飛來,一只接一只地。

蝙蝠們散落在他的變成了木樁的腿上,或者散落在木樁變成的他的腿上。當木樁排列起來,變成了一座大豎琴的時候,鳥兒們大聲歌唱起來!

這時候,畫上的“我”,從畫上走下來。她走到我的身邊。她向我微笑。她的眼睛直盯著我的眼睛。我們兩人都在聆聽豎琴的音樂。歌聲從黑變綠,從綠變紅,而紅色攤開在他的餐桌上,伸入餐盤,染紅了白菜葉子。紅葉在我們的面前慢慢長大。紅葉打開後,一片片掛上牆壁,成為極其美麗的裝飾畫。再而後,牆壁被死亡之風產開,倒塌,陷落,此刻煙塵暴起,八面迷茫。

他的腿,或者那些木樁,竟然在沒有水面的河流上漂蕩。而我,竟然躺在一個海灘上,無數金色的沙子堆起我們兩人的裸體。我們的裸體從未像今天這樣閃閃發光。我們的胸膛里,同樣發出一種金屬般的聲音。那是只有那種鳥類才會發出的聲音。

現在,兩具女體平面地鋪展在沙灘上。我們吟吟而歌。也許,唱的是一首安魂曲吧。當海灘從我們的心中退去,我才如夢初醒。他的離去,對我是一個不大不小的打擊。對于她呢?那個本來也沒有生,更加不會死的她呢?!我疑竇頓生。

每每黎明初生,我禁不住對自己犯了疑心。是不是我的存在是他死亡的原因?還是他本來就要在這個時刻離開?!睹屋思情,現在,我再也看不到他的出走,他的歸來,他的奇妙的畫圖,和他畫圖中奇妙的男人和女人。此時此刻,我看見那另一個“我”,也就是那個模特,從他的畫布上不斷地向我走來。其實,也可以說,是我不斷地向她走去。因為我要問一問她,她的對于我來說非同一般的存在。

這時候,她就從他的畫面上顯現出來,並且如是對我說﹕“是你奪走了他!”

聽到此話,就像聽到蝙蝠之歌唱。當然我大驚失色!

于是,我們開始了斷斷續續的交談。

“他死了!”我們兩人幾乎異口同聲地說。

“你介入了他的生活,看了他的畫,所以……”

“為何我不能欣賞他的畫作呢?”

她說,“因為,你替代了我。”

“不!沒有!……”

我答辯道,“他創造了你,可卻是按照我的身材。你的價值來源于我的身體,我的存在,是你的存在的前提。”

“不!他說,他更加注重的是我,也就是說,是畫上的那個女人,而不是你;你是畫外的存在,所以,對他來說,就不那末重要了。”

“啊!你這是顛倒黑白!沒有我,何來你!”

“但是作為一個畫家,他首先看重的是他的畫,而不是其他。畫面上的我,比現實中的你,更為重要。我們的關系全在精神。他用筆,觸動我。我是一副畫而不是肉體。在他眼里,我們之間是另一種關系,不是你所欲望的那種肉體關系。”她繼續說,“所以,他雖然和你同在一幢樓房里居住,同在一個太陽下呼吸,但是他對藝術的忠誠,是你所無法理解的。”

說到這里,他用光滑異常的手臂挽起她的長發,又把一條更加光滑的腿,疊在另一條腿上。

她那雷諾阿畫面上的女人一樣的光彩令人震攝。相比之下,我周身的衣料破舊,暗淡,聊無光澤。

她繼續說道,“他的解體,是因為你分裂了他的思想,進而分裂了他的肉體。你在用常人的誘惑,誘惑他。讓他拋棄我,轉向你。他本應知道,應以十倍的呵護來塑造我,渲染我,撫慰我,但卻不能如願。既,不能如他所願,也不能如我所願。我們之間的阻隔愈來愈大,愈來愈深,以至有時候,他已不能近身于我,而我因其對我的疏遠而日益暗淡,破損。

“他已發現,我們之間的幻滅給他帶來日益深重的憂慮。如此一來,我會從莫吉爾揚尼的瘦長變為矮胖;從勞特累克和德加的模特變為妓女,舞女;在你的干擾下,我已經神散八方,只能吸引男人,不能吸引觀眾。我的心靈在向你的肉體靠近,從而接近毀滅……”

“但是,難道我沒有向你的精神靠近嗎!難道我就不能靠近他的畫嗎?” 她說,“不!我們是不應該靠近的。因為我們是模本和正身的關系。

我在你的眼睛里是模本,而在他的心目中卻是正身。這在你看來也許剛好是顛倒的。”

她挪動了一下她的裸體。她的那種沒有人性的人性,在吞噬我的心。我好像被她的美學肢解了。

我只是喃喃地強辨說,“即便如此,現在,他,他,已經死了。他已經不能再和你有任何的關系了。你如何面對他的死亡呢!”

她冷笑了一聲,把毫無遮掩的胸脯挺了起來,說,“女人!你說錯了!你不知道我們看待生命的角度不同。他是死了,可是我沒有死;他死也好,活也好,我在他的筆下一旦出世,就以藝術的名譽,獲得了永恆。退一步說,他現在不死,以後也會死;他的死,是為了我的永恆;而他受命于畫,受命于我,他的死,也就在我的不死中雖死猶生了。”

她愈發冷酷地說道,“我的確借用了你的身材,這是你的幸運,也是你的不幸。你現在還活著,但是你總有一天要死去的。我想,你的死期對我而言沒有什麼不幸,也許,是一大幸事。而你還要在冥冥之中對我有一個感激。因為,是我在保留你的形象。在某種意義上說,我還在延續你的生命。”

說到這里,她的全身顫抖了一下。

女性天然的敏感使我本能地察覺出來,她的精神有些恍惚,就像薩福,也會感到人世間對她來說的那份遙遠。而這是她們共同的遺憾,共同的缺陷。

無意中,我走到她身邊,為她披上一件薄裙。可是她輕輕地把群衫拋開,赤腿在地毯上輕盈地行走。她帶來異域的一團光,一種聲音,一種超然的聲音。而那副畫作,卻已空白,卻已凋零。

我們兩人把雙手扶在對方的肩膀上。沉默如金,在銀色的月光下熔化。

現在,她輕輕解開我的衣裙。兩具裸體都想成畫。但是,只能二擇其一。

她的手從上到下地撫摸我,觸痛我。我被一種無形的力量所桎梏。一如魯本斯畫面上被劫掠的女子,屈服于男人強健的肌肉。我被橫放在疾馳的俊馬之上。藍色的夜幕中,我蒼白的肉體,向大陌曠野投去一屢柔光。在此被強迫的境遇里,我只好對她說,“我們還能相處嗎?”

“你是我的奴僕。”她說。

她的裸體發出一陣大笑!

大笑帶來的寒冷使我為她披上了一件薄裙。這是她在無意中接受下來的。

然而,在她大笑的時候,回音中滲透出另一種聲音,而且是男人的聲音。

“脫下你的衣服,回到畫上去!那是你的位置!”一只蝙蝠在飛翔時如是說。

這聲音很像出自于我的頭腦。又很像出自于她的心靈。

那顆發言的頭盧在大氣里一陣顫抖,而風,隨之從室外撲進屋里。

而後,一切有平靜下來。我轉過臉來,望一望在此瞬間被我短暫忘卻的我自己的另一面。這時,我看到了什麼!穿著我為她選擇的長裙的女人,她的面容迅速衰老了。她的頭發突然變白了。她的聲音一如老嫗的笑聲。她的聲音恰似一只嘶鳴而來的蝙蝠。

幾天以後,我這惡夢般的奇遇才漸漸消退而去。

但這座小樓里的一切,卻被我封存了起來。我自己認為可以將他封存。

經過那一幕如夢似真的惡作劇,我心目中的城市和人群都發生了極大的改變。我看到街道上的女人,她們擺動的臀部孕育著不知多少模特;她們菜籃子里的白菜,那些緊緊圍攏在一起的葉子,好像會突然變做紅色,而且從菜心里漾出一個大海;那些支撐著大小樓宇的支柱,他們酷似那個死去的畫家瘦弱的腿,干癟的胸脯……。

我走到那些本來就在那里擺攤的小畫家面前。我揀出一張裸體女人的畫片。這時候,一個不大不小的驚奇讓我幾幾暈蹶。那圖片上剛好畫的是我;是我的那位模特!而那個小販的臉和他的臉一模一樣。

小販對我說,“買了吧!賤得很!”

他又問我,“小姐,你租房嗎?我能住到你的樓上嗎?你的房子出租嗎?”

我大驚失色,連忙擺手,說,“不!你這只蝙蝠!”

 

論壇主頁

今日短評

快訊快評

今日幽默

今日妙語

新聞述評

網友論壇

縱論天下

脫口秀

兩個兩岸

獨語天涯

咖啡廳

人生自白

美國筆記

景涵文集

天才兒童

西雅圖夜話

網友漫筆

楓葉傳真

劍橋偶拾

美國札記

千里帷幄

情詩欣賞

燕山夜話

千載清謠

瑞典茉莉

聚焦香港

澳洲思絮

洛城夜話

創業雜誌

法律世界

新科技

網友來函

喜馬拉雅

財經趨勢

自由言論

華府鉤沉

星條旗下

社區服務

日耳曼專稿

銀幕縱深

硅谷清流

 

 

 

對本網站有任何建議或有任何體會要與大家分享,請發往 tangben@tangben.com

一九九九年七月二十二日正式上網
Copyright © 2000, 2001, 2002 TANG BEN