|
姓魯的和姓高的都是哪莊的?
王伯慶
年初時我曾對網熱潑冷水(注),說﹕中國信息產業基礎差,網民收入水平低,退貨制度和支付信用不健全等,互聯網缺乏大規模發展的基礎,也不太可能推動國民經濟恢復高速增長,土法上馬的“網熱”有可能變成新一輪的“氣功熱”,“信息產業革命”又變成了當年大躍進運動。
那時萬網的董事長兼CEO張向寧說“認識上的落後才是最大的落後”,國內有些科學大腕說信息時代經濟可以“超階段”發展,落後國家可以通過信息革命的捷徑迅速趕上發達國家。組織上說,思想跟不上“知識經濟”發展的,“不上網,就下崗”。
中國媒體說“網絡掀動回國潮”,譬如,MIT張朝陽的搜狐(sohu)和張永青的E國(eguo),斯坦福三人行的中國人(chinaren),耶魯張磊的中華創業(sinobit),哈佛邵亦波的易趣(eachnet)和張黎剛的E龍(elong),還有網大(netbig),搜房(sofun)…。
一時間俊彩星馳,騰蛟起鳳,千里逢迎,高朋滿座。
今年五月回國,無論是上海,北京或是成都,大家還在熱火朝天地大干互聯網革命。說“革命”沒有夸張﹕公共汽車背著網站廣告滿街開,車廂上寫著“堅決將上網(革命)進行到底”,“一人上網(參軍)全家光榮”。說“大躍進”是比喻﹕一個故事幾頁紙,說動千金很容易,那時中國平均每天誕生兩家網絡公司,許多公司是跑馬圈地,燒錢涮人。大家說“開個網站相當于做成了印鈔機”。
漁舟唱晚,雁陣驚寒。現在,互聯網開始在中國退燒了。中國國情網的目標是成為中國的“AOL”,6月28日發布網站,編輯就要招一千多名,6月12日搬進崇新大廈辦公,7月11日遣散員工,據說連員工的工資都沒來得及發就倒閉了。
業內有些人估計,90%的中國網站會在一年內倒閉。對中國網主來講,今年的冬天太冷了。8848網站的潘建新說,冬天過後就是春天!再說豪邁一點﹕冬天來了,春天還會遠嗎?
有實力幾個網站也許會存活下來。“人家的閨女有花兒戴,你爹我錢少不能買”,只可惜小小的市場蓋不住眾多揚白勞的寒體,無數的網站先烈(又叫先軀)是活不到革命勝利的那一天了。眷戀窮城,徘徊歧路,8848又能否迎來第二個春天?
這次互聯網革命比92年暴炒房地產要涼得快一些,92年又比58年要收得快一些。這里有幾個大躍進的真實故事。
(山)查岈山衛星人民公社在河南省信陽地區遂平縣,是全國第一個人民公社。把四個中心鄉的27個高級農業社合在一起,社里模仿中央政府的機構模式,設了十個部﹕農業部,商業部,財經部,公安部,外交部,軍事國防部…。公社外交部還向外社派出了駐外使節。
為什麼要並成大社?是遂平縣農工部副部長,第一任公社書記陳丙寅想出來的點子,6000戶農民,幾萬勞力,陳丙寅說“大家心往一處想,勁往一處使,日山山倒,日天天蹋”。
這不是農工干部陳丙寅的一時粗魯,成都會議上毛澤東說,把小型的農業合作社有計劃地適當地合並為大型的合作社是必要的。毛主席說﹕“窮則思變,要干,要革命。一張白紙。沒有負擔,好寫最新最美的文字,好畫最新最美的圖畫。”(《介紹一個合作社》1958年)
1957年全國人民成功地擊退了右派分子的猖狂進攻,“朱熔基”們被掃地出門了;1957年11月,毛澤東在莫斯科國際共產黨會議放出豪言﹕東風壓倒西風,15年趕上或超過英國,1958年6月17日國家建委主任薄一波同志向中共政治局提交報告《兩年趕上英國》。
陳伯達在查岈山社蹲點,搞向共產主義社會過渡的試點,取消貨幣經濟,以貨易貨。于是有人扛根檁條到供銷社,說﹕“日他娘,換一雙膠鞋穿穿。”;又有人扛一袋麥子,說﹕“日他奶奶,這回我得弄一身毛呢穿穿。”供銷社的東西被交換空了,關門了,幸虧伯達同志及時走了。
這個人民公社放出了北方低產田的第一個小麥高產衛星,畝產2105斤(實際上畝產200斤),《河南日報》發號外,《人民日報》頭版報道。
錢學森同志在報上撰文說,如果植物能夠利用太陽光能的30%,稻麥畝產可能達4萬斤,大科學家的這番邏輯推理打消了許多工農干部經驗主義的猶豫。
還活著的公社副書記王丙寅回憶“衛星”的制造過程,開會時他說﹕“放個千把斤,咋樣?”
有人說“往高處放,怕啥?有黨跟俺撐腰做主哩。”
有人說“黨可沒叫咱說瞎話。”
有人說“你真老保守,為了革命需要,說假話也是左派,比右派強萬倍。”
于是連夜割麥,把其他地的麥子堆在一小塊地上,天亮一打麥,畝產2105斤。
毛主席知道嗎高產有假嗎?主席正在操心另一碼事。主席視察河北省徐水縣時說“你們糧食多了怎麼辦啊?”
縣委書記張國忠回答不了,說“我們只是考慮怎麼多打糧食。”主席說“也要考慮怎麼吃糧食哩!”主席建議“一天吃五頓也行嘛。”
到底是英明領袖!大家私下小聲說“毛主席看問題看得多遠,看得多周到啊!”
其實,主席不用操心了,轉過年徐水縣就開始餓死人了。
徐水那時是先進縣,《人民日報》說“徐水縣的人民公社將會在不遠的將來,把社員們帶進人類歷史上最高的仙境”。只可惜這個“仙境”成為徐水人最痛苦的回憶。
青松不老,紅旗不倒,徐水現在還是先進縣,1999年中央電視台報道,徐水縣委組織群眾跳秧歌,開展健康的社會主義文體活動,有力地抵制和批判了反動的法輪功。
作為全國的標桿社,查岈山衛星人民公社解放思想,大躍進中事事不落後﹕
社里要每個村里出一個高爾基和魯迅,農民鄧毛就是其中一個大作家。鄧毛是個懶漢,不識字。開會時隊長說“咱得學文化,大家都得當魯迅,高爾基,誰不學習,我日他八輩,這是政治任務。”
鄧毛問“姓魯的和姓高的都是哪莊的?干啥活的?”
隊長說“這倆家伙耍筆桿,不干活,光寫文章。”
鄧毛一聽不干活,來勁了,說“俺也寫文章。”他念了一段順口溜,隊長說“日他娘,今後你也別干活,就寫這順口溜吧。”
社里要各莊辦大學。吳套是村里會計,村支書說“吳套你會加減乘除吧?”。
吳套說“數多了我就不會除了。”
支書拍拍他的頭,“球!就這樣吧,你當大學教授吧。”大學叫“王資莊農業大學”。
社里要求打麻雀,蚊子,烏鴉,老鼠,蒼蠅,社里的口號是“打死一只蒼蠅,等于消滅一個美國兵”。社員羅運德60多歲的母親,顛著小腳一天打死了7500個“美國兵”(蒼蠅衛星),邊打邊說“毛主席叫打誰俺就打誰。”
還有發明創造呢?一天,楊樓村走出了一群牛,嘴戴口罩,頭戴草帽。原來大家搞愛國衛生運動,先給毛驢刷刷牙,刷得滿嘴血沫,又給牛戴口罩和草帽。楊樓村“牛戴草帽驢刷牙”受到了上級黨委的高度重視,被做為新生事物在全社推廣。
毛主席本來想去查岈山公社參觀,下雨沒去成,在火車上接見了社里領導。社領導匯報說﹕社里辦了不少大學,社員都是大學生;幾十歲老太婆也穿了裙子。主席笑了,說“啊,都裙子化了。”主席說“你們放出了小麥高產衛星?”大家說﹕“這是主席英明領導的結果。”主席謙虛地說“不,這是你們的創造和發明。”
據官方說,1959年的那個冬天,查岈山人民公社餓死了3000人。知情人說,實際數據是三倍多。那個冬天,公社書記陳丙寅正隨中國農業代表團出訪印度,在國際上介紹“日天天蹋”的經驗哩。
我把故事講給太太聽,她不肯相信,好在報紙書籍都有記載,許多當事人還活著﹕書記陳丙寅,83年離休回鄉,說責任在上面;“大作家”鄧毛現在賴賬,說有些詩不是他寫的;“教授”吳套頭發白了,講到過去時說﹕“胡球弄!”。
現在講這些故事不是馬後炮,下次遇好事下注時,但願不要又亂了方寸。
注﹕《不見鬼子不掛弦.西雅圖夜話》
《20世紀中國全紀錄》,北岳文藝出版社,1995
《輝煌的幻滅》,康健,中國社會出版社,1998
2000年8月
|