|
Tang Ben Forum
|
|
西藏六日 王伯慶 去年在成都開會時，我和朋友陳百助約定來年去西藏走一趟。今年兩人回國講課，就隨著一個旅遊團隊去西藏作六日遊，從6月3日到8日。 第一日，2000年，6月3日 早晨四點就起床，坐車到成都錦江賓館集合。我們的旅遊團隊叫“走進西藏”。參加六日遊的有一對渡蜜月的北京人，叫傑姆的韓裔加拿大人和陪同他的一個年輕人，鳳凰城來的比爾，一位成都的葉小姐，加上我和百助，共八人。還有一群臺灣大嫂，帶著許多箱包，是去藏北送寒問暖，散發臺灣捐贈物品的。在成都機場和飛機上，這群大嫂都非常活潑可愛，跟我們玩笑無間，她們對等在前面的下場全然無知。 飛機是七點正起飛的。成都每日兩班飛西藏，先後相差半小時起飛。起飛不久，從機窗望外看，一片片山巒，稍後就是皚皚雪嶺。噴氣客機飛拉薩不到兩小時，可是陸地行走就得翻山越嶺。百助的太太始終不同意他到西藏去，到現在還瞞著。太太不同意是擔心飛西藏不安全。 的確，進藏之難甚於蜀道。到五十年代，西藏沒有一條汽車公路，從西康省府雅安到拉薩來回要走一年，現在走川藏路，汽車從成都到拉薩單邊也要十五天。1951年，中央政府動用全國四分之一的駱駝，計四萬頭，向西藏運送貨物，每前進一公里就要倒下12頭駱駝；1952年護送班禪回藏，據稱兩千公里的行程就有3萬頭運畜喪生（此數位真的難於相信），堪稱“悲壯”。“進藏難，難於上青天”。 後來到了日喀則，百助才打電話回家坦白從寬的。百助給太太談到了一個事實：成都到拉薩是最險峻的航線，爲了保證飛行安全，西南航空把最好的駕駛員放在了進藏線上，按二等專機待遇，配雙機長，加足來回油料。因此，成都－拉薩反而成了中國最安全的航線。 太太們真正應該擔心的是我們後來翻甘巴拉山口，常常是懸崖勒馬，生死一線，這一真情想來不在百助老兄的“坦白”範圍之內。 一下飛機，就感到拉薩的空氣特別乾淨，天特別藍，就是滿山的石頭不長草木，不缺水但缺乏生機，這幅蒼涼的景色是西藏特有的風景線。拉薩原來叫“惹薩”。藏語“惹”的意思是“羊”，“薩”是“沙地”。佛教在西藏流行後，改名叫“拉薩”，“拉”的意思是佛，拉薩就是“佛地”或“聖地”。 六日遊的人在機場跟臺灣大嫂們分了手，跟導遊索郎，司機格桑見了面，今後六天他倆要全程陪同我們。從貢嘎機場到拉薩要開兩小時，沿途看見一個孤零零的公共廁所，快到拉薩時才有村鎮。關於這個廁所有一個流傳較廣的故事。 格桑說，有位婦聯領導幹部前來視察工作，突然尿急（該領導又不得不親自解決此問題），附近沒有村鎮可以應急，最後是領導同志在路邊野地裏發現了“答案”。由此，領導同志對拉薩的市政建設提出了嚴厲的批評，市領導知過就改，立刻拿出“財政”來修個廁所。修在什麽地方最方便群衆呢？規劃部門科學地選址在了領導同志的“答案”之處，沒有人提出異議。 聽了這個故事，我就拍下了這所有點身段的廁所。索郎說，廁所太偏，沒什麽人去用。我說，索郎同志，不要只盯住經濟效益，要看到建館的歷史意義。以後你訪問拉薩，從機場到拉薩的路上別忘了看一眼右手邊的那位廁所（Ms. Restroom）呀。 經過曲水大橋，所有的車都被停了下來，原來是守橋的武警荷槍實彈地在演習，橋頭有探照燈和地堡。武警的AK47自動槍就對準我們這輛旅行車，比爾非常緊張，我也感到難受，我只有兩次被槍口長時間瞄準的經歷，生命可以在失誤中消失。這武警也許是利用工作之便拿“開心人”開涮。比爾問，這武警的行爲會不會鼓勵你繼續留在美國？ 到了拉薩發現很熱鬧，轉經朝佛的人很多，原來我們趕上好時候了。6月3日是藏曆的4月1日，四月是藏曆最神聖的月份，佛祖在此月出家，成道，圓寂的。在這個神聖的月份裏，“行一善事，有行萬善之功德”，容易修成正果，不殺生，多積德，多拜佛。四月到拉薩來朝聖的人也很多，沿街可以看見搖經輪，磕等身長頭的人。 磕等身長頭的人手裏常常拿個小石頭，匍匐在地雙手長伸，把小石頭留在路上，起身後走到小石頭處，再繼續磕頭。這樣的測量手段偷不了懶。相比之下，搖經的人就有點“多快好省”了。 照理，念一遍經就可以在菩薩那裏記一分功，可是一本本的經太多太長，信徒們念得口幹舌燥，功小勞大。於是，人們把經文裝進轉輪裏或刻在輪上，輪子每轉一圈，就等於把經文念了一遍。許多人就搖經輪，口中還念念有詞。這樣還嫌慢，又於是，街頭和廟宇的牆邊有一排排大經輪，裏面裝滿了經文，外面刻了經文，人們路過時用手撥動一排排經輪，幾步路走下來，幾十本經書就念完了，學分就到手了。 更有聰明者，建個象磨坊一樣的小水利，水衝動經輪，你老兄睡覺時老天爺還在替你啃書本。藏區常有這樣的“信仰小水利”。我問索郎這樣做是否得到了菩薩的批准？索郎說肯定。不算學分誰願幹呢？本來嘛，信菩薩不靠下苦力，有心則靈。 其實，經輪這樣的工具最適合當前國情，應該在政治學習任務較重的國內普及推廣，以期提高學習效率。把領袖文選和宣傳資料放進經輪裏，到了學習時間就轉一圈革命經輪，國企職工和機關幹部也好收個早工。 導遊索郎一再打招呼，要大家下午不要出去玩，要躺在床上，多喝水，防止高原反應。拉薩海拔爲3658米，空氣含氧量相當於海平面的68％。由於缺氧，平原來的人有個不適應的過程，紅血球數量上去了就調整好了。調整過成中會出現頭痛，要少動多喝水。 我以爲自己平時愛鍛煉，沒聽索郎的話，跑去逛書店，到了晚上開始頭痛，飯都吃不下，幸虧第二天就好了。完全調整過來要一個星期，傑姆就難受了幾天。小葉難受得去醫院吸氧，每10分鐘10元錢。百助到處玩也沒事，可能他的紅血球數量高。 可憐的臺灣阿嫂們，後來聽索郎講，她們沒好好休息，高山反應很大，幾天好不了，提前離開了西藏了，藏北也沒有去成。在西藏的最初幾天要防感冒，索郎有位瑞典客人就是感冒後進藏，死在旅店的，肺水腫加腦水腫。 第二日，2000年，6月4日 昨夜沒睡好，早晨起來腦袋也不痛了，走路放慢，避免耗氧太多。先去一家叫“西 從照片上你可以看出，布達拉宮分爲上下兩個部分，上部是紅色的，叫“紅宮”， 由於權力鬥爭，許多達賴喇嘛是短壽的，死於不明不白。達賴喇嘛的靈塔是用黃金 歷代達賴喇嘛的靈塔高低要看其功勞大小，因爲用金量會耗掉西藏多年的財政積蓄 土地貧瘠物産不豐，導致了西藏的農業經濟落後，此外，僅有的那點財富積累用在 月。 在布達拉宮內照相要收錢，每個菩薩的收費標準不一樣，跟菩薩的大小有關，最貴 晨鍾暮鼓的宗教生活，喇嘛掙錢幹什麽？導遊索郎失望地說，有些喇嘛到晚上就換 在就業不易的拉薩，對一些年輕藏人來講，喇嘛的職業意義大與宗教獻身。拉薩市 拉薩寺廟的經濟來源是財政撥款，信民捐助，旅遊收入。喇嘛這份工作比較穩定， 除了十四世達賴喇嘛的母親的舊居是西式佈置，有現代衛生設備外，無論是紅宮或 下午參觀大昭寺。這個寺廟地處拉薩市中心的八廓街，每次鬧事都是該寺的喇嘛領 轉經可以是走一圈，口中念著六字真言，可以是磕等身長頭一圈，我甚至看見有兩 六字真言是“奄，嘛呢，叭咪，牛”，意思是“佛心，如意寶，蓮花心，金剛心” 大昭寺是爲供奉尼泊爾赤尊公主帶來的釋迦牟尼八歲真身像而建的，大唐文成公主 松贊干布是土蕃國的中興之主，對西藏的影響如同五世達賴喇嘛一樣巨大。夫榮妻 在拉薩旅遊時，看見討錢的人特別多。有些人就靠乞討過日子，一是窮，二是沒有 拍藏民照片，常常對方會問你要錢。導遊索郎不知道跑哪里去了，一個也叫索郎的 小索郎12歲了，沒有讀過書，漢語說得好，還會講些英語。我問他，長大後當喇嘛嗎？他說不。我說，是呀，長大了要娶媳婦。百助說，她是女孩，你沒看出來嗎？ 沒看出來。剃個男頭，又叫索郎。女孩說我叫“索娜”。我問她爸媽做什麽？索娜 你很難說是她爸媽懶。沒有文化，不好找工，連建築工都是四川農民來包了。拉薩 晚上自由活動，和百助去理髮，老闆是四川人。拉薩到處是四川人，百助也學開了 第三日，2000年，6月5日 今天繼續在拉薩參觀，看哲蚌寺，色拉寺和羅布林卡。每個寺廟的名字解釋出來就有佛學在裏面，譬如哲蚌寺就是“吉祥米聚十方尊勝洲”，色拉寺是“大乘州”。這些廟宇雖然歷史和供奉的主要菩薩不同，但內部裝飾風格一樣。看多了就乏味了。 每個廟子都是以木結構爲主，裏面挂滿了布經幡，到處都是酥油燈，地上和木柱油漬漬的。我問，這失火怎麽辦？導遊索郎說，喇嘛察火很勤，好在西藏缺氧，明火不易點燃，譬如打火機就不易打燃。 在哲蚌寺，我發現了一堵牆上有毛主席語錄，“你們要關心國家大事，要把無産階級文化大革命進行到底。”另一堵牆上有毛穿軍裝像，寫著四個偉大。 文革期間，首都來的紅衛兵，加上藏族學生，對西藏寺廟破壞很大，很多獨存的法器和真身也不知下落。文革後胡耀邦到西藏去視察，看到了被破壞的慘景，說了一些漢民族有罪的話，他的西藏懷柔政策後來成爲要他下臺理由之一。 雖然我們漢人認爲是紅衛兵，還有藏族紅衛兵幹的，再說漢人自己那時也受苦，可藏人把這筆賬算在漢人頭上。如同二戰時的日本皇軍欠中國人的賬，包括中國僞軍幹的，我們要現在的日本人來還一樣。始作蛹者，難逃其究。民族矛盾甚於國家矛盾。 羅布林卡如同承德避暑山莊，是達賴喇嘛的夏宮。有溫泉，有樹林。“林卡”就是花園的意思。雖然是夏天，看見園子有四個藏民身穿白色皮毛藏袍，彈琴跳踢踏舞，遊客就把小錢放進地上的氊帽裏。靠這個收入，旅遊季節他們也能活下來，可是冬天怎麽辦呢？還有醫療保險，退休金呢？他們滿臉高興，還不知道我在瞎操心。 利用參觀間隙，導遊把我們送到拉薩地毯廠去參觀購物。車間裏藏族女孩在手工織毯，藏女分明的五官配上“高原紅”，純樸健美。我不買東西，在院壩裏給小娃娃照像。照完後我就給小孩看數碼照片，他們高興得很，不知道自己怎麽一眨眼就進了小盒子裏？ 坐在地上，比爾望著四周：拉薩海拔高，土地貧不怎麽長東西，除了流動的拉薩河有點生機，陽光之下拉薩是石頭山環抱，投生於此命真苦。比爾說，我真要努力禱告：但願本地人不知道外面的世界多精彩。百助出來說，地毯車間的一個女工想跟他走。我說，這當然不是開玩笑的，你一點頭，女孩子就真跟上了，生活太苦，找個能吃好飯的地方就行。 同行的比爾和傑姆對佛學頗有研究，比爾這次就是爲了完成一項研究而來，明天就要飛到加德滿都，繼續他的尼泊爾－印度之行。導遊索郎說，到西藏來的主要是歐洲遊客，日本和臺灣遊客喜歡城市，歐洲遊客喜歡文化。 晚上我和百助約索郎到“Music
Cafe”去聊天，咖啡店就在假日旅店的十字路口旁，收費不貴，有點美國酒吧的味道。我們感興趣的是索郎的經歷。 爲了學藏文，索郎13歲偷跑到了印度的達蘭薩拉（達賴喇嘛流亡政府所在地），進了達賴喇嘛辦的學校。17歲畢業，本來他想到歐美繼續高等教育，當個工程師，可是一起跑出來的好朋友要回西藏，哥們義氣，他就回了西藏。偷越國境時被武警開槍擊傷被捕，關了半年的監獄，少不了經常挨揍。放出來後第一年還得月月到安全局彙報言行。現在還在監督名單上。 索郎出言謹慎，上面警告他“亂說亂動，就收回你的（導遊）執照，追究你的政治責任”。一次，一個美國參議員到西藏來微服調查，回去後批評中國政府的西藏政策，對西藏導遊部門的影響較大。 索郎現在結婚了，太太在機關工作。索郎應該是西藏的“精英分子”。藏幹也是“精英”，當地人有時嘲笑藏幹，譬如說自治區主席江村羅布是“姜蔥羅蔔”。索郎說，畢業時達賴喇嘛來講話了。達賴說，如果繼續“政教合一”的制度，西藏經濟不如今天；漢人政府做了一些好事，如修醫院，辦大學。 西藏過去的政教合一的制度是反對“現代化”過程的，並曾因此感到驕傲，“地球上許多大國已經獲得了空前的財富和權力，可是世界上只有一個國家致力於人類幸福，這就是實行政教合一制度的宗教國家西藏”（西藏政府致蔣介石的信，1946年）。 處在大國之間，特別是中國和印度之間的西藏，能夠保持“香格里拉”的精神家園嗎？解放軍兵臨城下，城下之盟的“十七條”結束了“喇嘛王國”的千古絕唱。 隨著西藏社會的開放，新一代西藏人的宗教虔誠是否永不褪色？“頂峰”夜總會的迪斯可早已飄進了布達拉宮的經堂，血氣方剛的喇嘛們也許是“溫柔不住住何鄉？” 達蘭薩拉與北京很難達成妥協。如果達賴喇嘛只是以宗教領袖的身份返藏，達蘭薩拉的追隨者40年的辛苦將與世俗權力無緣，他們答應嗎？ 如果達蘭薩拉奪回1951年以前的“天堂”，那麽中共對當家作主的翻身農奴如何交待？這批在各級民族學院裏學習，在行政中鍛煉出來的新貴們能夠放棄既得利益，等待清算嗎？布達拉宮前面有一個不被提起的日月星碑，記載著藏王與大臣在此殺羊對天盟誓，“叛藏者”殺無赦。 達賴喇嘛的西藏包括青海和四川西部，中國的長江，黃河發源于青藏高原，缺水的中國能夠放棄對淡水資源的主權嗎？喜馬拉雅山脈是擋住印度的天然屏障，放棄藏區讓國境線退到四川雅安地區，成都將何以安臥？ 雖然漢民族的同化能力很強，因爲西藏惡劣的生存條件，漢人不願在那裏定居，藏民族“得天獨厚”，能夠長期保持自己的生活方式，文化和信仰。聖地拉薩已經相當“漢化”了，然而藏漢還是形同油水分離。 記得途中一個藏民高高興興地說，我給大家唱歌，請諸位點歌。同團的葉小姐說，唱一個“藏漢一家”。藏民馬上回答說，藏漢從來不是一家！大概葉小姐看國營報紙太多，真誠地相信“各民族大團結”的說法。 索郎說，他想上大學當醫生。當局對西藏高考分數有特別照顧，民族學院更有保留名額。索郎給我了一張他的名片，說要有朋友到西藏旅遊可找他，沒有層層加價，收費便宜。我說好呀，今後我要到阿裏地區去玩。 第四日，2000年，6月6日 如果是四日遊，今天一早就該打道回府了。所以，刨去來回兩天，四日遊就是兩日遊。再加1000元，成爲六日遊，今天要去江孜－日喀則一線。早晨六點集合，吃了飯就上路了。 隊伍裏少了比爾，多了一對北京來的周姓退休夫婦。老周原來是運載火箭所的，常在外面自費旅遊，爲人大方健談，成了我們的好旅伴。老周是自己坐飛機來拉薩，在我們住的西藏大廈裏找索郎私下講好“搭團”，導遊得點外快，遊客也少花錢。我和百助這次是別人請客，下次自費旅遊就得象老周這麽幹。 經江孜到日喀則，要走舊的中尼公路。過了曲水大橋不久，開始翻甘巴拉山口。路是碎石鋪成，汽車開過後屁股就拖著長長的一股灰塵。汽車在懸崖上轉來轉去，路寬只是一車能過，錯車時我們得找個寬地靠崖邊停好，對面的車小心貼山而過，彎多又急，一眨眼就可能栽下去了。坐在車裏不敢往外看，車下是白雲悠悠。 百助和我的思想負擔很重：辛辛苦苦做了這些年，才過上幾天好日子，真一下去了，連本錢都沒有撈回來。百助又添了個孩子，嬌妻幼子，他直說不該上這趟“賊船”。比起百助來我要輕鬆一點，女兒大了，我萬一下去了，她今後就有資格申請大學資助了。心理負擔最輕的想來應該是傑姆和老周夫婦，他們年過花甲，吃飽喝足，盡享人生之美了，羅素說“老來怕死就過於卑鄙了”。最可憐的是那對新婚夫婦和還沒結婚的葉小姐，生活只是開始。 索郎說，這段路在西藏也是險路，好在我們的格桑是高原上的雄鷹，車隊隊長，保大家平安。我們立刻慷慨表態，到了日喀則請勞苦功高的格桑喝酒。 提心吊膽了很久，車終於爬到了山口，大家下來看一下。走一步就出大氣，這裏是海拔4800米，含氧量相當海平面的60％，山上什麽也不長。山口上堆著石頭和飄著經幡。 上車後繼續前行，到了我們今天要看的第一個地方，羊卓雍湖，意思是“上部牧場的碧玉”。這是西藏三大聖湖之一，此湖沒有出水口，雪水流入與蒸發達到收支平衡。除了九寨溝以外，我沒有見到比這湖水更美的藍色，你可以看到不同深度的藍色。 沿著羊卓雍湖繼續往西開，一會兒就到了浪卡子縣。縣城相當於四川一個么店子鎮，約100米長的街，兩三個飯鋪。我們三人走進了“玉貞餐館”，老闆是四川閬中人，出去了，只有老闆娘（女朋友）在。我們自帶中餐盒飯，水果麵包雞蛋香腸，請老闆娘做點熱湯麵來吃。邊等我們就聊開了。 老闆娘是四川新津人（風煙望五津），20來歲的小女子，先到四川綿陽學做廚師，一起的大師兄說，他在西藏八一鎮（林芝）開了個餐館，要她入夥，她拿著儲蓄的八千塊錢就去了八一鎮。哪里有什麽餐館？大師兄就等她這幾千元錢來租房子開業。白乾一年，錢賠進去了，感情也上當了。自己到了拉薩，後來就流落在這一間小屋的“玉貞餐館”。 老闆原來有個藏族女朋友，叫玉貞，開了這家小店，後來分手了。新津女子說“老板人不錯，我就跟他過了。現在籌辦一個加工廠，慢慢發展事業”。我說，四川女子在西藏很多。她說，是呀，拉薩女人還要“趕走川妹子，還我丈夫”。 四川人勤快，能吃苦，放得下身段，哪里有錢賺就到哪里去。你當然有道德勇氣說有些川妹子當三陪小姐太賤。可是你知道嗎，穀子收購價由幾年前的七角多降到了現在的四角多，農藥，化肥，柴油價格沒降反升。假設賣了公糧得800元，刨掉200元稅費，再刨掉生産資料費用，還剩幾個錢？改革20年，四川大多數農民也就是通過土地承包吃飽了肚子。全家幹一年農活掙的現錢還不如一人進城做一天小姐。 正說著湯麵就做好了，有番茄，小白菜，蛋花，一人一大碗，海拔4000米高原吃上這碗熱湯麵特別舒服。老闆娘說，三碗總共八塊錢。其實一碗就標價15元，她說那是對老外的，跟三位元認識有緣，再加一個四川老鄉（我啦），堅決不肯多收錢。吃完面，跟小女子合了影就道別了。 翻過了海拔5050米的卡如拉山口，就到了江孜城。江孜城的景點有白居寺和宗山城堡，我們去了城堡。江孜海拔4040米，山坡上的高聳的城堡，真是爬幾步就喘氣，走一步就象走幾步那樣累，好不容易爬到了頂。 我在書裏讀到這座城堡，1904年時，藏軍憑藉城堡在這裏跟入侵的英軍對抗，相持兩月，土槍，刀片到底敵不過洋槍厲害，殘存藏軍斷水缺彈，約700人跳崖自殺。電影“紅河谷”就描述了當時的抗英的悲慘。世界之大，容不了西藏這片屬靈的高原，菩薩也沒能幫上聖地的忙。 從江孜出來往南走是到靠錫金的亞東，繼續往西是日喀則。平路車快，沒多久就到了日喀則。日喀則是“莊園孜”的意思，海拔3836米，珠穆郎瑪峰就在日喀則境內的定日縣。日喀則有班禪喇嘛駐錫地紮什倫布寺。比起拉薩來，日喀則城市乾淨，市民穿戴也整齊一些，旅店的設備也好。中央政府對班禪的重視也就增加了對日喀則的投資。 日喀則不能上網但通手機。無論我在拉薩或是日喀則，遠在美國的太太總能把我的手機叫通，看我是否平安無事。 第五日，2000年，6月7日 今天參觀紮什倫布寺，紮什倫布是“吉祥須彌”的意思。紮寺供奉的強巴佛是世界上最大的鎏金銅像，用了黃金6700兩，銅23萬多斤，銅佛高26.5米。強巴佛就是我們熟悉的大肚子彌勒佛，可能是到了西藏生活艱苦的原因，強巴佛減肥得沒有了大肚子。釋迦牟尼是現在佛，強巴是未來佛，五億年後釋迦牟尼退休，佛黨的第二代領導核心強巴同志就接班。 有遠見的信徒現在就開始燒冷竈，拜強巴，免得將來被批評爲“平時不燒香，臨時抱佛腳”。索郎請我們注意到塑象的細節：釋迦牟尼是穩穩地坐在寶座上，而強巴則是欲起身的樣子，這是等待接班的迫切。現實生活中的二梯隊膽敢露出迫不及待的樣子，早就被恩主擼下去了。 文革中歷代班禪的靈塔被破壞得很凶，真身骨難找回來。十世班禪生前的願望就是重建歷代班禪靈塔。在中央政府的財力支援下，十世班禪把五世至九世班禪合葬在一起。十世班禪在紮寺主持合葬靈塔開光，太激動，心臟病發作去世了。才51歲。 於是，在中央政府撥款贈金下，修成了輝煌的十世班禪真身靈塔，可與13世達賴靈塔媲美。然而，這片輝煌並不代表十世班禪的悲劇人生。 原來班禪系統被達賴喇嘛逐出西藏達30年之久，直到1952年中央政府把十世班禪送回西藏。在“十七條”中，達賴代表強烈反對第五條肯定班禪的地位和權力，第六條把班禪達賴相提並論。是中央政府堅持這兩條的。班禪有理由對中央政府感恩戴德。班禪喇嘛是中央政府平衡達賴影響的手段。 按西藏佛教界的說法，毛澤東是文殊菩薩的化身，達賴是觀世音菩薩的化身，班禪是無量佛的化身，只可惜這三位菩薩不能相容。 雖然十世班禪促成和平解放西藏，對中央政府無二心，因爲對政府的民族和宗教的管理提書面意見，被中央政府關進了監獄。班禪活佛坐牢時，共和國憲法還寫著“宗教信仰自由”。 宗教信仰在共產黨人看來是不科學的，但是，人類的精神和情感世界是不能僅用“科學”兩字來裁決。譬如，男女之間恐怕不只是爲了勞動力的擴大再生産而情投意合的吧？以“科學”的名義來支援或反對宗教信仰是過於執著了。人們講“Science”（科學），做人更要講“Con-science”（良心），特別是社會良心的守望人（Watchdog）知識份子。 吃完午飯，我們就沿著新的中尼公路返回拉薩，柏油路面，又是捷徑。公路是沿雅魯藏布江修的。藏語的“藏布”和“曲”是河流的意思，譬如“雅魯藏布”意思是“高山流下的雪水”。 農業區的藏民居住集中，一個個村落；高山牧區的藏民就是單家獨戶。常常在大山裏看見路邊有四川妹開的店，真是，白雲深處有人家，有人必有四川妹。百助說你們四川人真能吃苦，象草一樣的生命力到處能活。 沿途的藏民真貧窮，什麽都要，空的礦泉水瓶都搶著要。望著窗外的藏民們，百助說，我們明天就要離開這裏，他們卻要一輩子留在此地。我說，是的，投胎何處，命運會大不一樣，但願菩薩在下次輪回時給他們派個輕鬆的地方。 大約下午六點，我們回到了拉薩。去看了最後一個景點，胡耀邦題詞的川青藏公路建設紀念碑。是我和百助想去看的，因爲聽說被藏獨的激進分子炸過。紀念碑已經修好了，夕陽投在碑頂上閃閃發光。1954年12月，川藏，青藏公路同時通車，川藏線2255公里，平均海拔3000米以上；青藏線2100公里，平均海拔4500米。公路在高山急流之間，當時的築路軍人犧牲很大，僅川藏線就死了3000多名築路士兵。因爲公路的開通，駐藏部隊和機關的後勤得以保障。所以，這兩條公路就象吸鐵，把遊離的西藏沾在了中國大地上。 回到拉薩就象回到了城市文明，原始的西藏成爲記憶。來之前就有人忠告，看西藏得走出拉薩。 第六日，2000年，6月8日 今天回成都。我們玩的拉薩－江孜－日喀則並不是西藏文化最精彩的地方。瞭解西藏，要去藏北的那曲，黑水綠茵的牧區；要去西部的阿裏地區，神山聖湖；要去山南，藏文化的發祥之地；還有察隅，西藏的江南。 同行的葉小姐和北京的新婚夫婦租了輛車，去了工布江達和林芝。在西藏，你可以在旅店裏約幾個素不相識的遊客，大家合起來租一輛吉普車，到想去的地方。小葉她們是5000元租下五天，不管司機吃住。 我們去西藏時間太短，剛把高原反應調整好，就要離開了。下次你去，最好計劃十天半月，去之前在網上查出旅遊路線，食宿和收費，做一趟西藏自助遊。最重要的是約上身體好，能聊天的朋友，所謂“志同道合”。 索郎說，“西藏遊”開始在升溫，國內外遊客會越來越多，再過幾年西藏就沒有今天這麽清靜了。外國遊客到拉薩旅遊要特別許可，一般要求隨團，儘管如此，拉薩遊客已經很多，所以你要去就趁早。 到了跟索郎和格桑道別的時候了，我們還有點挂念他們。索郎說，休息一天他又得接客。送往迎來是導遊的每日工作，“喜新厭舊”的索郎現在也許已經記不住我們姓什麽了。 在成都分手，百助說，明年我們一起遊絲綢之路如何？我說行啊。 |