王伯慶

　　老話講“人活面子樹活皮，就怕讓人比下去”，好面子應該是守古訓的美德。面子是要靠他人來評價的，想不丟面子有時就得不輸給他人。

　　當學生時，除了成績似乎沒有什麼好比的。否也，課堂上提問就有個講究。記得在國內讀書時我不愛提問題，有人說是靦腆，其實你是過獎我了，我是擔心提的問題沒水平，怕同學笑話。

　　到了美國課堂，兄弟我也有聽不懂的時候，先看看在座有沒有高手，有，就提著小心問，或者乾脆把問題留到下課才問。但是，若你覺得自己的問題水平高時，或逮住老師一個錯，趕快裝傻提問。不要小看了課堂，也是人生的比武場，弄不好就槍挑了小梁王。

　　老美就沒有這做人的功底啦，傻不拉嘰的。稍有不懂就提幼稚問題，大庭廣眾之下暴露無知，渾然不覺背後有你我在恥笑。是的，咱的腦袋就沒有這麼笨。再說更不能讓老美小看俺國家。想到此，也不僅僅是個人榮辱計較啦。

　　如果提個問題都事關顏面輸贏，生活豈不是太沉重了嗎？人要活得沒信心，贏了面子心里也沒底。

　　為了提個有水平的問題，常常忘記了聽講是為了向別人學習。有人告訴我﹕若是你想到北大去演講，得有點心理準備。我知道，豈止北大，中國哪一所大學不是藏龍臥虎？考試上來的各地尖子們給你提幾個不失水平的問題，那你是上台容易下台難。

　　有個朋友畢業找工作時，在耶魯大學有個面試（Campus Interview）。他就做了一個報告（Seminar），關于他論文的東西。聽講的有十來個人。講完後大家一起喝咖啡，這時他才知道身邊的一位聽客是諾貝爾獎得主。

　　在美國這是常事。要在大陸或台灣，諾貝爾獎得主會老老實實地坐在下面聽他的報告嗎？就是來聽，若坐不了主席台，坐在下面也少不了提它一個難題，既顯出諾貝爾老爹沒白發獎金，也叫這楞頭青認識認始誰是本學科的龍頭老大。

　　可是，這位老美是大腦發達做人簡單，抱著學習的態度，看能否從別人那里受到啟發。他有實力提出讓人為難的問題，他沒有這樣做。

　　如果你我把人生處處當表演，別人的亮相便成了對自己的挑戰，我們肯定失去了向別人學習的興頭，捍衛尊嚴便是當務之急。提問就不是為了弄懂什麼，而是讓演講人下不了台，明白聽眾里也是藏龍臥虎。在國內，踫巧講演人是個自以為是的洋鬼子，更兼那百年屈辱往你我心上一翻，得了，今天跟這個長毛鬼沒完。

　　有一個兄弟，早早地到美國來留學，後來在美國一家學校做了個副教授。認識了一個L1（跨國經理簽證〕滯留美國的女人。你知道，不少人用盡儲蓄，辦一個L1到美國轉綠卡，其中有些人來了美國後綠卡不成，回國無顏，輾轉成衣廠只為衣食掙扎。這位老兄是英雄救美，遂結百年之好。給太太辦好了身份後，太太要綠卡還鄉。

　　到了丈夫老家後，教授夫人只住賓館，從外面叫菜來吃。可能是為了節約開支，倆人每天從賓館坐公共汽車回父母家。教授夫人有了身份就看不起國內人，老在公車上找別人干仗。更要命的是，教授夫人吵不過別人時，從懷里掏出一張小片，一舉，“我有美國綠卡！”她干了好幾次。傳了出去，在大學教書的婆婆公公聽說後真不好意思見鄰居。

　　你我在身份證上沒有這麼直率，但在成績，職稱，師門上也許沒少主動對外宣告。說起來亞州文化應該是強調謙虛，比如東京那地方什麼都貴，唯有太君的鞠躬免費。

　　在美國留學，你仍有機會聽到看不起農村同學的議論。殊不知農村子弟若不是更努力，怎麼能與你我同學。自古公卿出白屋，從來紈褲少成功。放在一百年前，我們多半也是農村人。也就是你我還分一下北京市區或通縣農村，上海灘或大台北；在老美看來，統統是中國人的干活。勢利一點的老美說不定把有綠卡的中國城里人也看成了“農轉非”，農業國戶口轉成非農業國戶口。

　　有個朋友在一個大學教書，為了拿終身教授（tenure〕，經常在辦公室工作到很晚，就跟一個叫杰瑞的大樓清潔工熟悉了。四年來見面時打打招呼，有時開兩句玩笑。上個星期因為跟我合作一篇論文，這位老兄不得不忙到午夜，出了辦公室就看到累得滿頭大汗的杰瑞。

　　錄音機大聲地放著搖滾樂，杰瑞一邊推著垃圾車一邊哼著小曲。整個大樓就他倆，于是多聊了幾句。這位朋友給杰瑞訴苦，說工作壓力大，人近四十，又有兩個小孩，忙不過來。杰瑞說他今年也到四十了，有七個孩子，九個孫子，養家糊口，他愉快，孩子們在家也愉快。杰瑞還講﹕他原來是這所大學的美式足球隊的經理，五年合同到期後再找工作，大學當局就給了他這個工作。（That is where they put me）。

　　一個太平洋十強隊（PAC TEN）的經理淪落到了清潔工，還嘻嘻哈哈，我這位朋友怎麼也想不通。這位老兄後來告訴我﹕他要是杰瑞，面子往哪里擱？要麼自行了斷，貪生怕死的話只好每日以淚洗面了。

　　這讓我想起了報載的一件事。一個大陸來的中國學人，在加大洛杉磯（UCLA）分校做教授，非常成功，被大學視為後起之星。前年在歐州參加一個學術會議時，研究成果備受矚目，選為會議主席，就在開會期間跳樓自殺了。報紙評論說是由于當事者自我期待太高，怕今後不能更為成功。

　　生活中常常為了一個面子，于是就和別人比錢財，比學位，比職務，比論文，比師門，到了美國來還比出國前戶口所在地，父母是否干上了商品糧。比了這代不夠還比下一代，看誰的小孩成績好，跳級跳得早。真是“祖祖孫孫打豺狼，打不盡豺狼決不下戰場”。

　　衣帶漸寬終不悔，為伊銷得人憔悴。是呀，比一次高低並不難，難得的是一輩子比下去不肯自滿，幾十年如一日，這才是最難最難的呵。但是，這樣比一輩子不累嗎？究竟你我是為他人而活，還是為自己而活？孰不知“為誰而活”的問題是革命的首要問題。

　　過去咱接受了為他人而活的教育，經濟改革前“要和別人比貢獻”，經濟改革後“要和別人比掙錢”，說到底都是“我為人民扛起槍”。看看周圍老美，有些人不如你我成績顯著，居于下風而處之泰然，行若無事，臉皮是稍嫌厚了一點，可是他們為自己而活，雖然輕于鴻毛，但也是活得其所。

　　你我這些芸芸眾生為什麼就不能活得膚淺一些，庸俗一些，輕松一些呢？人生一世，當以青春作伴，放歌百年。

　　如果我們真的懷抱遠大理想，要在專業研究上做出經典性貢獻，或在社會改革中譜寫歷史篇章，那又何必看重眼前得失，夸張雞毛蒜皮的成功呢？

　　曾經滄海難為水，除卻巫山不是雲。以兄弟你的棋力，來美國放出一招勝負手，收服一片金角銀邊只在談笑之間，牛刀小試，不值得沾沾自喜。既如此，何須王顧左右，攀高附低，終日心神不定呢？難道不能放下包袱，輕裝上陣，挑戰新的人生嗎？

　　男兒西北有神州，知為誰愁。