做自由的主人公
--評麥卡錫的幽魂
湯本
在自由的國度談自由,似乎有些畫蛇添足。但對自由的認識是很難有窮盡的,原因很多,因為﹕身在自由的國度,人們還會有從不自由的國度帶來的烙印和沉重精神束縛;因為對自由的干涉和壓制,即便在自由的國度,也還會常常出現;因為任何一個自由的狀態,都是對下一個自由的階段來說,是不自由的存在。
五十年代初的麥卡錫主義,就是極端政治恐怖分子麥卡錫參議員,對美國自由的玷污和破壞。麥卡錫曾經說過“麥卡錫主義就是將袖子挽起的美國主義。”(1999年12月15日《新聞週刊》)麥卡錫認為自己是美國主義的化身。雖然麥卡錫並不代表美國自由精神和主流社會的理性,但他在一時的猖獗,足可見當時美國社會的許多民眾在強調自己的自由的同時,過度敏感和極端排斥異見的精神傾向。
但美國自由的本身,給了人們在當時就能批判麥卡錫主義的勇氣和智力,也給了美國人自己反省自己的能力和勇氣。即便在當時,美國人對麥卡錫主義就有深刻的批判和反省,1954年5月7日,節目主持人Edward
R. Murrow
就在廣播中說,“沒有一個人可以恐慌一個國家,除非我們自己是和他類似的一部分”。美國人這種反省精神,令人感動。例如,美國自己罵自己是“丑陋的美國人”,美國人都覺得很自在。反觀中國人,就發現歷史的“虛榮”和“自尊”的沉重負擔。如柏楊先生罵“丑陋的中國人”就引起很大的風波。這種中國人自己不能罵自己的“國格”、“國尊”、“族格”和“族尊”在一些人心靈中是根深蒂固,但早晚會去除掉的,如果他們是聰明人的話。
在麥卡錫主義盛行的時期,一位曾被迫害的紳士當面斥問麥卡錫﹕“您沒有尊貴感,先生,最終而言,你難道連一點尊貴感也沒有嗎?”是的,麥卡錫沒有尊貴感,他只有挽起袖子打人的快感。攻擊人、迫害人,給人套上莫須有的罪名,是他一生引以為榮,但歷史裁定是最為恥辱的“成就”。
近五十年來,美國的多元開放風氣茁壯發展,似乎很難再找到麥卡錫主義的殘跡。時值九十年代末年之末,美國《新聞週刊》以麥卡錫的“是一個騎在掃帚上的巫女形象”的漫畫為麥卡錫作了總結,蓋棺論定。看來,是可以將他的尸骨腐爛味一起封死在棺材裡。
但是,“歷史的精神正把我們拉回去,利用我們”。今天,在美國,希望重新公開為麥卡錫主義平反的人是不存在的,但在潛意識上,老是以麥卡錫主義的激烈態度和整人方式,來對待非我類者,並不鮮見。麥卡錫的幽魂,並沒有完全消失。而且令人很恐怖的,這些幽魂所附著的個人和團體,其中大部分人是很善良,很真摯的人,只有極為少數的人,才是真正懷抱陰暗心理和陰暗伎倆的。而一旦連上政客,便會產生反歷史進步的力量。
有一個朋友告訴筆者,他在好幾個場合,踫到一些並不很了解華人的人們,當他們知道他是從大陸來的,馬上表現出一種同情和憐憫的態度,似乎他的存在與他們的存在有很大的不同。對于此,他常常是笑一笑,對那些人們說,“是啊,我的感受很多,和您的曾祖父或曾曾祖父來美國移民時一樣。”他的話語中,充滿自由的主人公的自豪。
美國的正義和公正,已將是麥卡錫封死在棺材裡了。但是沒有人敢保證,麥卡錫的幽魂早已散盡。
人們深知,一個人的尊嚴來自于其個人的自由度。人的自由度很大程度決定于他自己的經濟能力、思想能力的強弱程度。“文明和經濟一起傳遞”,文明和意志一起傳遞,文明和創造性智慧一起傳遞。
這裡,就是我們的土地,這裡,就是我們的家園,捍衛我們自己的土地和我們自己的家園,就是捍衛下一代人爭取更大自由的起點。
發展自由,從艱辛無比的歷程中,在我們的精神家園之一--《湯本論壇》。她已不是一個個人的論壇,而是屬于一代追求自由的人們的共同的精神財富。
期望每一個為她寫作的朋友,珍惜她。期望每一個閱讀並喜歡她的朋友,珍惜她。