tblt.gif

Tang Ben Forum

Chinese Software

美國.洛杉磯

tangben@tangben.com

 

下鄉知青與越戰美軍士兵,誰更幸運?

--耶誕節前感懷之一

湯本

Rich Luttrell十七歲的時候,在伊力諾州被美國陸軍航空兵徵兵,成爲直升機戰鬥旅團的士兵,窮人出身的Rich Luttrell一次領到那麽多的新衣服(軍裝),非常高興。他經過軍事訓練,懷著愛國精神,在剛剛到18歲的時候,被送到了越南戰場。開始了一場“年輕人對年輕人的殘酷廝殺”。

18歲的Rich在一次與敵人的正面交擊戰中,搶先開槍,打死一個敵人,在這個敵人身上,他發現了這個“敵人和敵人的女兒”的照片,敵人穿著綠色軍裝,相貌很清秀,眼睛很有神。這張照片,大小有點象中國大陸60-70年代上海人常說的所謂“咪咪照”。Rich一看到這張照片,就被吸引住了,他的命運,注定和這張照片連接在一起,痛苦半生,困愁半生。這張照片,象不解的命運,象不可擺脫的癡迷,套住了Rich Luttrell的一生。

這張小照片,原是黑白,但照相館上了色,是彩色照片,小女孩五六歲的樣子,眼光很凝聚,長得很靈秀。父女倆,也許是兄妹倆,Rich猜想,因爲這個軍人實在是太年輕了,年輕的不像是這個女孩的父親。但,父女倆的兩雙眼睛,很清亮,凝聚著疑問的光。在 Rich眼堙A他們的眼光,充滿幽怨,充滿仇恨,給Rich Luttrell的日日夜夜,帶來了無盡的殺人後的悔恨和痛苦。雖然這以後,Rich也端著美式帶兩腿的自動步槍,殺死過很多敵人。但從來,沒有象這對父女的照片那樣,死死揪著他不放。象神靈,象幽魂,死死盯著他。不過,Rich可以忘卻他們,他們也沒有強迫Rich要記住他們,但是,那兩雙很秀氣的眼睛,一直讓Rich 忘不了。

Rich曾經爲這兩雙眼睛煎熬,痛苦不堪。他一直在問,長的非常像這個士兵的女孩,她是誰?妹妹?還是女兒?

儘管Rich作爲負傷的戰鬥英雄,回到美國,立功受獎,還在州政府的老兵部埵酗F一份很好的工作,自己也與中學時的“甜心”結婚,自己也有了自己的兩個女兒。過上了名副其實的中產階級的好日子。但是,但是,那兩雙很秀氣的眼睛,一直讓Rich在心婽婽蚺ㄕw,一直讓感到那兩雙眼睛在向他說話,“你爲什麽要殺我?”“你爲什麽要殺我的父親?”

那兩雙幽怨的眼睛,一直在對他說話,一雙眼睛被他在戰場上毀滅了,“我不毀滅他,他就要毀滅我”,但是,Rich還是在不安之中,每天的不安,和自己對人生的幸福和人生的況味感受越是多,越是加重,越是不能忍受。

他決定終結“這個敵人和這個敵人的女兒”,他寫了一封信,很感人的信,信中深深抱歉,殺死了他,殺死了他和親人團聚的夢。他把這封信和照片,放在華盛頓的越戰紀念碑前,他覺得輕鬆一點,他把他三十多年的精神重負放在華盛頓的越戰紀念碑前,他放開他們,他也希望,他們能夠永遠地放開他。

但是,疾病沒有放開他,Rich小中風,他身體變壞了,他的母親也開始得病了。Rich感到很奇怪,感到很惶惑……

他以爲,他將永遠擺脫這張照片上的“父女倆”的清秀的眼睛,滿含幽怨的眼睛。

真是命運的安排,一個曾經在越南擡運陣亡官兵屍體的黑人老兵發現了Rich留下的這封信和這張照片。頓時,他被這兩雙眼睛震懾住了,吸引住了。他不知道Rich住在那堙C他把這張照片和Rich的這封信,發表在越戰老兵的回憶錄中。一個知道Rich的州衆議員原來就知道Rich的這個故事,看到這本回憶錄,馬上告訴Rich

那兩雙清秀滿含幽怨的眼睛又回來了,回到Rich的眼前,這次,這個女孩的眼睛看著Rich,仿佛在責備他的遺棄。

黑人老兵與Rich,兩個老兵也見面了,相見時,抱頭痛哭。

這個真實的故事情節非常感人,很多細節,很多歷程,可惜沒有更多的時間詳細敍述給網友們聽。(筆者還要工作謀生,實在是抱歉)。

最後,Rich Luttrell費盡曲折,在越南駐美國大使館的幫助下,找到了那個女孩子“蘭”。他飛越太平洋,長途跋涉,帶著鮮花,與蘭見面。擁抱著這個三十多年前殺死自己父親的“敵人”,蘭痛哭。Rich也是一樣地痛哭。

這是美國NBC洛杉磯4頻道20001219日晚“Dateline”的專題節目。

螢幕上,“敵人”白髮蒼蒼的Rich擁抱著已到中年的“敵人”的“小女孩”,兩人痛哭。看到這堙A我的眼淚奪眶而出。

我不知道,人類的意識形態衝突導致的戰爭,種族歧視導致的戰爭,統一和分裂獨立導致的戰爭,能不能在我的這一生中看到。但是,我知道,以往的戰爭的荒謬,是應該有人負這個責任的,是有人在歷史上應該永遠被譴責的。譴責戰爭的肇事者,就是防止未來戰爭的發生。應爲要保護奴隸制而製造分裂的美國政客要被譴責,希特勒應該永遠被譴責,裕仁天皇和東條英機應該永遠被譴責。越南戰爭應該譴責誰呢?三百萬的越南人的生命,五萬八千的美軍官兵的生命。

一種更強的意志在我心底奡生,這個意志是任何力量都無法阻擋的:人們,要阻止戰爭,阻止仇恨,讓世界溝通,讓世界交流,讓世界和平。任何阻止人類走向和平和民主的人,任何故意製造戰爭事端的人,都是我們活著的人的死敵。

有一位越戰前是美國著名的“The Door”樂隊的鼓手,被徵兵送往越南當炮兵,他的上司,命令他,“開炮!”“開炮!”“開炮!”“開炮!”

於是他,“開炮!開炮!開炮!開炮!開炮!”

他的耳朵被震聾了,回到美國,再也不能從事音樂工作。他又意識到在戰爭中,往往聰明的人,點子多的人容易被戰死,至少是他身邊的人是這樣的結局。越戰給他的人生最大的經驗是,不再尋求出新,創新,那是要丟命的。他學會了混日子。

當然,越南戰場下來的,英雄也很多,柯林.鮑威爾將軍就是其中之一。但是,美國叢林水沼中,至今還生活著一批當年的越戰的老兵。他們已不習慣文明的美國生活,他們還要復舊才能生活,他們在舊的戰爭的環境中已經適應了,沒法在改換生活方式,他們將在叢林水沼中,了此終生。

至少,即便與Rich Luttrell相比,經歷了生死地的越南戰場,經歷了三十年的痛苦的戰爭殺人的精神煎熬,Rich Luttrel 的人生有福,但還是苦多。我第一次感到,我們,一批從長白山的知青人生最苦難時期奮鬥出來的人,事實上,比在越南叢林中作戰的美國士兵,幸運得多得多。

我第一次感到,17歲的我們--長白山的知青。事實上,比在越南叢林中作戰的17歲的美國士兵,幸運得多得多。

我們沒有戰火奪去生命的危險,我們沒有戰後對戰爭殘忍的的經歷的心理後遺症。

妻子笑我:“越大越多情,越大越脆弱”。我不知道,我只是清楚的記得1969年,當火車開動的一刹那,滿車廂的知青哇地放聲痛苦,而我看著月臺上父親陰沈的臉,居然沒有落一滴眼淚,我自認爲自己是堅強者,客觀地講,我是一個性格堅強的人。

但是,撫今憶昔,人類的重大的社會困惑、政治疑難老是象重錘,在敲擊我的生命最敏感的感應部分,在敲擊我的靈魂的最深處。

難道,是在嚴酷的歲月,感情也被冰凍。而人在加州,而人在溫暖如春的加州,自由和富有色彩的人生反而使自己更加多愁善感?

是的,自由的思考,自由的感受,使得我們(我和一切有同感的網友們)的感情更爲豐富,更善於體憫他人的痛楚,更能夠感受到生命,感受到人性,感受到愛與恨。

自由的思考,自由的感受,使得我們更能思考人間的不公、黑暗。更能深刻思考人類因了一種文化的強勢而帶來的誤區和空白。

俄羅斯的文學評論家別林斯基講個一句話,大意是,理智是感情的濃縮,感情是理智的間接的表現。

當然,還有一個基本事實不容忽視,美國越戰的士兵,雖然有生命危險,但是他們的人生的自由度卻不容忽略,他們可以保存“敵人和敵人女兒”的照片幾十年,而不會有任何政治迫害。這種情況,如保留敵人的照片,在中國大陸的志願軍戰士中,是根本不可能出現的事情。你能想象,一個志願軍戰士保留美軍陣亡士兵和他們的親屬的照片長達三十多年嗎?

有這強烈人道精神的美國士兵的基本人性,基本個性,使得他們念念不忘歷史的創痛。美國是一個人性的國家,美國社會是一個人性的社會,美國人民是世界上最富人性的人民。

但是,和犯過人類歷史上最大錯誤之一的中國大陸人民一樣,美國人民也是會犯錯誤的人民。看到了這些,看到了歷史深處的種種誤解,你和我,應該把它說出來。當我們看到了:人類的文化的複雜性和人性的弱點,這是只有單一文化背景所看不到的。看到真實,思想可以更加深邃,語言表達可以更加清晰。

難道你,我,不幸運嗎?

(歡迎不同意見,請在《自由言論》上暢所欲言。)

 

論壇主頁

今日短評

快訊快評

今日幽默

今日妙語

新聞述評

網友論壇

縱論天下

脫口秀

兩個兩岸

獨語天涯

咖啡廳

人生自白

美國筆記

景涵文集

天才兒童

西雅圖夜話

網友漫筆

楓葉傳真

劍橋偶拾

美國札記

千里帷幄

情詩欣賞

燕山夜話

千載清謠

瑞典茉莉

聚焦香港

澳洲思絮

洛城夜話

創業雜誌

法律世界

新科技

網友來函

喜馬拉雅

財經趨勢

自由言論

華府鉤沉

星條旗下

社區服務

日耳曼專稿

銀幕縱深

硅谷清流

 

 

 

對本網站有任何建議或有任何體會要與大家分享,請發往 tangben@tangben.com

一九九九年七月二十二日正式上網
Copyright © 2000, 2001, 2002 TANG BEN