tblt.gif

Tang Ben Forum

Chinese Software

美國.洛杉磯

tangben@tangben.com

 

畢加索的憤怒

湯本

在華盛頓出差的時候,我常常去訪問華盛頓的博物館,這群博物館,座落在以華盛頓紀念碑為軸心,以國會山和林肯紀念堂為兩端,中間是寬闊草坪和池水的兩旁。其中,我最喜歡去的是美國國家藝術博物館,有一次,我在靠近玻璃櫃台的一側,看到了兩本厚厚的畢加索畫冊。TASCHEM 出版社出版,大開本(12.5"x9.5"),740頁,內含962幅畢加索彩色畫作和474幅畢加索單色畫作。英國泰晤士報認為這本書僅僅是對畢加索的一個視野和總體規模的介紹。《畢加索》太重了,有八九磅重。太重的《畢加索》不能放在書架上,只能在放在地上。我把放在地上擱板上的畢加索捧起,端詳片刻,決定把它買下,帶回加州的家中。

《畢加索》封面上的畢加索的照片,老年的畢加索的眼睛很冷,但很抓人,抓住了我的視線,抓住了我的好奇,抓住了我的興趣。

這是一雙憤世嫉俗的眼睛,略有點側斜著看著你,一種看透世界的冷徹的光,從這只老而多皺紋的眼皮中射出來。我之所以只說一只眼睛,另一只眼睛幾乎全在黑暗中,有一點淡淡的眼白顯現眼睛的位置。畢加索的眼光是抓人的,他的一只在亮處的眼睛,一只在黑暗處的眼睛,都在注視你。

我盡快搜索我的記憶中的形象。有誰的眼睛象這雙眼睛呢?中國的作家周樹人,美國的喜劇大師卓別林。只能說是有點或者有一些象。卓別林演出《摩登時代》,小人物被壓迫時候的哀怨和無奈,眼色中就有這樣的冷,但畢竟是喜劇演員,有化冷為暖的自我嘲弄的幽默,眼神深處,還是暖意融融。而周樹人魯迅,橫眉冷對時的冷眼,也很象,但周樹人的「我以我血薦軒轅」雖然是年輕時的自我期許,但到了五十多歲後,他的冷冷的筆調下,還有熱情在流淌,熱嘲還是要有熱情才能嘲弄的。

文學大師周樹人和幽默大師卓別林的眼睛,都沒有畢加索那樣有寒氣,那樣冷酷。可能,德國哲學家尼采的眼神更象畢加索。

但沒有人的眼睛能象畢加索那樣冷。難道說,畢加索早已看透了生活的蒼白?早已看透了人生的戲劇?早已看透了人性的丑惡?

很多藝術評論家認為,畢加索是畫家中的畫家,是天才中的天才。他的超絕的創造才能,空前絕後。

老實講,除非看畢加索的寫實作品,如人物、鴿子等,還有賞心悅目的感覺。我覺得,畢加索的抽象作品,常常令人倒抽一口冷氣,顯示了他對人類悲觀的情緒,每次觀賞畢加索的畫,我總是感覺到他的憤怒。

你看,變形,灰冷的色調;反傳統,毀壞性的形象;解構的自然;夸張,不對稱,怪誕的反自然;與唯美主義相反的表現手法。畢加索成了現代藝術的縮影和崇拜物。畢加索有意的,也是任意和隨意的,轉換了人類視覺創造的球門柱。

畢加索是不唱頌歌的,對當權者不唱頌歌,對人類不唱頌歌,對愛情不唱頌歌。要麼不冷,冷就一冷到底,一冷到死。永久的藝術不會取悅一時的權勢。永久的藝術不會取悅一時的庸眾。

不唱頌歌的畢加索幸虧是住在歐洲。不唱頌歌的畢加索如果住在當時亞洲的任何一個國家,都活不下去,更不會長壽。

一本畢加索的畫冊,集中了他的主要的作品。憤怒是很重要的主題。畢加索的憤怒,是對社會不平等的憤怒;畢加索的憤怒,是對戰爭的憤怒;畢加索的憤怒,是對社會人格的割裂的憤怒,是對社會人性扭曲以及非人性的憤怒,是對人間喪失誠實的憤怒,是對紳士風格消退的社會的憤怒。但是有人咒他是「魔鬼的人肉化身」,他確實是一個神秘,他有魔力。1911年,畢加索的畫作第一次在紐約展覽,當時,造成對傳統藝術的沖擊力是極為巨大的,連以開放著名的《紐約時報》都批評畢加索是「魔鬼式的」「大膽無禮魯莽的」。

畢加索是一個全面的藝術家。正因為畫家心目中有輝煌的理想,才會在觀察人生和現世的時候,看到了很多丑惡。

畢加索在藝術創造上,發洩對平庸的憤怒。也許,時時對自己不滿的憤怒,才造就了畢加索的每一次創作對過去的更新和發展,憤怒才造就了畢加索的偉大的天才。 

把熱情藏得太深的藝術家,外冷的樣子冰冷如鐵。憤怒者有憤怒的理由。

我把《畢加索》的大幅畫冊放在客廳的桌子上,時時感受到他的憤怒,感受到他的不滿精神。

(歡迎不同意見,請在《自由言論》上暢所欲言。)

 

論壇主頁

今日短評

快訊快評

今日幽默

今日妙語

新聞述評

網友論壇

縱論天下

脫口秀

兩個兩岸

獨語天涯

咖啡廳

人生自白

美國筆記

景涵文集

天才兒童

西雅圖夜話

網友漫筆

楓葉傳真

劍橋偶拾

美國札記

千里帷幄

情詩欣賞

燕山夜話

千載清謠

瑞典茉莉

聚焦香港

澳洲思絮

洛城夜話

創業雜誌

法律世界

新科技

網友來函

喜馬拉雅

財經趨勢

自由言論

華府鉤沉

星條旗下

社區服務

日耳曼專稿

銀幕縱深

硅谷清流

 

 

 

對本網站有任何建議或有任何體會要與大家分享,請發往 tangben@tangben.com

一九九九年七月二十二日正式上網
Copyright © 2000, 2001, 2002 TANG BEN