tblt.gif

Tang Ben Forum

Chinese Software

美國.洛杉磯

tangben@tangben.com

 

克林頓現象﹕一書賺兩千萬美元

湯本

美國第42屆總統克林頓其人,是一個政治、經濟兼有的現象,一個從平民攀登到美國政治顛峰的個人成功的典範,也是一個政治文化現象。他的自傳《我的一生》(My Life)6月22日在美國上市,共957頁,首版150萬冊,已經預訂一空。出版商預付他1,000萬美元,目前還可以叮當進入口袋的版稅也近1,000萬美元,一書賺兩千萬美元,還不算今後的版稅及綜合邊緣收入效應。書商正在推出第二版。

多數媒體評價很高,雖然也有2004年6月23日《洛杉磯時報》的評論認為,該書並不“深刻”,雖再現克林頓的很長歷史,卻短少深刻見解。《紐約時報》也有文章認為該書有些“拖沓冗長”,但紐約民眾的熱烈歡迎程度卻出乎所有媒體的意料,很多民眾在街頭連夜排隊等候克林頓的簽名書,可謂盛況空前。

克林頓熱仍在燃燒,他的自傳極可能成為美國歷史上最暢銷的總統回憶錄和個人回憶錄。這本書的行銷成功包含各種內容因素,有總統生涯、國內外政治沖突、婚姻及外遇、個人經濟、生存謀略、事業成功訣竅、司法訴訟,交際公關、父女關系、社會人文等等。

善于搞選戰,善于搞政治運動的前總統克林頓又發動起一場運動(campaign),這場運動,是推銷他的新書《我的一生》。西方所有政客也是政治社會的產品,向社會推銷一個候選人與向社會推銷一本書,很近似。所謂運動,不一定都是政治的,也包括為了實現個人的也包含集團的利益所推動所展開的市場推銷活動,政治選戰與市場行銷戰,幾乎沒有什麼大的差異。因此,克林頓如魚得水。

盡管喜萊莉深知政客露富的忌諱,因此她強調雖然賺了錢,所欠的律師費需要還清,但有人認為,再多估計不會超過五百萬,而且,已有民主黨富翁捐款付了不少,近一兩年,克林頓夫婦收入早已超過一千五百萬,此次出書是則富上加富。

克林頓本人就是一代人完成從貧窮到巨富的奇跡。即便是在阿肯色州當州長,他年薪不足三萬五。但他如果一門心思當律師,決不會有今日光景。他從政致富。從五月花(Mayflower)到陸溫斯基(Lewinsky),他和眾多年青女人墮入婚外情網,他使白宮變成桃色,他充滿爭議,幾乎被彈劾,但他存活下來,仍然在美國政壇、媒體和大眾生活中,熠熠閃光。

全球化是多指向的,不僅市場經濟的強力擴張,也包括文化的悄然流淌。美國大眾對權力制衡的習以為常,美國大眾的集體窺私欲,美國大眾的權力傾慕心態,美國大眾對個人成功的尊敬,美國大眾對性愛的熱衷,正在變成全人類的世紀季風。公民的品行、習俗和風尚影響政治,政治也改變公民的品行、習俗和風尚。克林頓不僅是政治明星,也是一種文化時尚。雙重性格的克林頓,將自己的誠實和虛偽,正直和無恥,堅韌和頑蠻,智慧和狡黠,勤奮和縱欲,博愛和貪婪,魅力與厭惡,雄辯和狡辯,深深打入當代美國整體政治性格和文化性格。

生活就是如此無情,不管你喜歡克林頓與否,他是一個混合存在。克林頓是20世紀到21世紀過渡期的美國政治的代表,是嬰兒潮(Baby Boomer)我行我素的一代人,是拼命工作的自我成功(self-made)也是縱情享受的人(bohemian),他使得美國的今天不再象過去,他使得美國的未來更不象今天,更不可捉摸,因此,無論喜讀傳記的讀者,還是研究國際關系的專業人士,都想讀克林頓。

克林頓很會溝通交際。他與民眾談話、接觸時有巨大的親和力。務實親民的克林頓在美國內外政策留下了自己的貢獻,他聘用共和黨出色智囊作秘密顧問,將共和黨改革領袖金瑞基“與美國契約”中的內政政策精華悄悄地化為己有,續聘共和黨籍的聯儲會主席格林斯潘主掌美國金融之舵,建立北美自由貿易區。他趁老布什四年經濟政策發酵之力,將政策共和黨化,主張“大政府時代的結束”,減低利率,借國會之力,減削政府赤字,福利縮減,使購房率達到歷史新高,失業率大大降低,通貨膨脹率為三十年最低點,犯罪率達到五十年最低,環境保護也達到前所未有的水準。在克林頓的執政時期,美國政府結束數十年的赤字,達到可觀的盈余,被《洛杉磯時報》稱為美國歷史“最和平和最繁榮的時期”。克林頓的所謂“第三道路”,實際上就是民主黨的“體”,共和黨的“用”。

年青政治領導人的生氣勃勃,沒有框框,善于運籌和溝通,改變了美國。筆者以為,這個近六十歲的花花前總統現在不是老來紅而是正當年。他正在爭取當聯邦最高法院大法官。聯合國科教文衛生組織新屆定65歲仍是中年。而好萊塢走大紅的男演員,大多都是近五十歲、五十歲或五十歲以上。美國有二十五萬八十歲九十歲以上的人還在全日制工作,還有100歲還在積極工作的聯邦參議員和103歲活奔亂跳的專欄作家,這顛覆了中國人老年的傳統概念。中國人一過五十歲就說我老了,就說自己要退休了、要下崗了,這實在是一付不符合現代化趨勢的頹靡老態,需要顛覆、糾正這樣的錯誤概念。科學家最新的研究成果表明人類在21世紀到22世紀將可以長壽到150-200歲。

即便在他的書中,生氣勃勃的克林頓遇到查他銀色和桃色事件的獨立檢查官史塔,就恐懼緊張不已。他無法保護牽涉“白水案”的人們,他哀嘆﹕“世界上最強大最有權的人,也是世界上最無權的人。”在接受《時代周刊》訪談時,克林頓仍然認同喜萊莉等人抨擊調查白水案的史塔和支持他的政治力量是“巨大的右翼陰謀”。6月16日,紐約大學首映克林頓朋友制作的《獵殺總統》,克林頓形為自我解釋實為抨擊地說﹕“柏林牆倒塌後,美國右翼分子,那些需要敵人的人,再也找不到敵人,我只好當他們的敵人”。

從民主黨角度,史塔失敗了。這是因為美國民風已變,以年青時“反戰、反權威、反傳統(此三項多少受到中國文革的影響)、吸毒(或嘗試吸毒)、群交”等為主流的嬰兒潮一代人已成了社會主干。美國社會開放以及放浪的風氣,原諒了克林頓與小女孩們的耳鬢廝磨、顛鳳倒凰的“個人性外遇”。美國民眾已經成熟到能將政治家個人的為公眾執政的貢獻和能力與私人的道德嚴格區分開來。但從共和黨的角度,史塔本人是極正派傳統及秉公執法的人,史塔的工作,是對美國傳統價值(包括家庭價值)的捍衛,是權力制衡的保障,雖然克林頓的外遇是私人事件,但他“以權謀色”,他向美國公眾撒謊,是不能原諒的。

《紐約時報》一篇文章認為﹕普天下最關心此書的是民主黨候選人克利,在大選前的敏感時期,《我的一生》會讓一些美國人懷念“九十年代的幸福時光”,給民主黨長分。但是,克林頓總統的風流倜儻,對比克利的古板沉悶,也可能產生一種致命打擊。6月28日的《新聞周刊》刊登的漫畫,就是一本封面有克林頓畫像的《我的一生》厚厚的書將克利壓倒在地,而克利艱難地試圖從書底下爬出來。

事實上,無論是在書中,還是在2004年6月28日《時代周刊》的訪談中,克林頓都在暗渡陳倉,他堅決支持反恐,支持喬治.布什發動的伊拉克戰爭,支持布什外交政策的“自由”使命熱情,他的語言力度和文字篇幅都大大超過有關評價克利的內容,這顯示克林頓與民主黨左派不同的理念,也許也是“識時務為俊杰”。聰明靈活的克林頓,似乎已經默默讀出了美國強勁的政治勢力(現在以軍工產業集團和猶太政治集團為主)和社會民意的導向,讀出了小布什連任的征兆。這一強大的勢頭,所形成的針對“伊斯蘭回教極端恐怖集團和分子”的反恐運動,仍將是今天和今後很長時期的“西方文明世界”的主流。

在評論自己的書時,在國際關系方面,克林頓也有一些新的見解。例如,他認為﹕“在未來三十年內由于歐盟的新結合的成長,將在政治上經濟上變得強大,而中國的(政經)增長,印度的後來居上,都會成為強大的國家。因為我們是超級軍事強國,選擇將在他們一方。當他們象我們一樣富有的時候,選擇也在他們一邊,不在我們一邊。因此,我們必須努力把世界建設成我們想居住的那樣的世界。在這個世界村里,當我們不是唯一的大狗(強國)時,我們仍然喜歡居住。”克林頓想得很遠,很宏觀,也具有美式智慧。但是,面對將影響世界和平的目前的兩岸關系危機,克林頓能否有這樣的智慧﹕美中兩國領導人如果不能究根尋源,建立“誰最早破壞了汪辜會談,誰就是已經破壞了兩岸現狀”的共識,那麼,美中和平合作和兩岸和平交流,就將受到嚴重影響。

克林頓為自己的新書造勢,對他今後爭取被任命為聯邦大法官,將帶來優勢,無論未來是誰當政,民主和共和兩黨總統都有可能提名他為聯邦最高法院大法官。可見克林頓在政治上的圓熟,善于交際的公關技巧,善于借勢,為我所用,走中間路線,得以兩邊通吃的高超手法。

在引發很多爭議和調查的白水案、吸毒,任期結束前豁免逃亡在外有犯罪嫌疑的商人馬克.李奇之外,還有一項不太為世人所知的事件,是沒有爭議的事實。克林頓在搬離白宮時,第一夫人喜萊莉小偷小摸、順手牽羊,拿走白宮的銀器用具、古董椅子以及一些裝飾品,使克氏夫婦成為美國總統史上第一對“偷東西”的總統夫婦。這兩位法律高手知道他們不違法,因為歷屆總統從沒有發生這種情況,白宮管理處以為總統們是最有自律良知的人,從沒有頒布相關總統及家屬不許拿走白宮用品的條文。《新聞周刊》曾刊登一幅漫畫,喜萊莉走出白宮時,她的巨大的裙子蓋住一架三角鋼琴,逶迤地向外走,白宮警衛大吃一驚,打電話進去問﹕“客廳里的三角鋼琴在不在?”而喜萊莉在《活出歷史》中,克林頓在《我的一生》中,也閉口不提到此。“君子淑女”揚善匿惡,克林頓夫婦做得很成功。

有其主必有其僕,一些白宮的幕僚及民主黨工作人員,在2001年1月離開白宮時,也許是因為對布什當選總統極為不滿,對自己馬上失去工作泄憤,將各自的辦公室電話線扯斷,一些用品被破壞,很多辦公室一片狼籍,讓當時的布什交接班子頭痛不已,但自知社會上因選票爭議還沒有停息,大權已經獲得,布什們不願再惹事非,就寧事息人,作罷了。這些白宮家丑,就從來沒有見報。

評價克林頓的身邊復雜事件,十分艱辛。但在他任內,至少有一位和他工作關系很親近的人士“自殺”身亡很離奇。他的白宮顧問福斯特(Vince Foster),是知道白水案內情最多的一位,在調查白水案最巔峰時期,在白宮自殺。根據美國華裔共和黨加州聯盟主席蘇順國先生的看法,這位白宮顧問的自殺案是一個疑案,因為扳機上沒有自殺者的指紋。而在國際事務中,在科索沃戰爭中,美軍“誤炸”中國駐南斯拉夫大使館一案,也是疑雲重重。一位著名的日本自由派資深記者尖銳指出,這項從美國本土起飛的遠驅萬里的專項轟炸,如果沒有克林頓總統的默認,如果沒有軍方上峰的指示,無論地面指揮小組,無論空中飛行轟炸員們,誰敢炸外國使館?而且,如果真是沒有上面旨意的誤炸,任何誤炸者們都可以查出來,應該訴之以法。顯然,在克林頓總統的成功法則中,有一條就是姚明教練告誡姚明的﹕“變壞了就能成功”。

但克林頓最近自我強調,他的成就大于缺陷。六月十四日,連共和黨籍的布希總統也在白宮永久性置掛克林頓總統畫像的儀式上,也大唱特唱克林頓總統夫婦的頌歌。也許小布希總統想籍此抵消民主黨候選人克利的聲勢,讓克林頓總統夫婦助選不要那樣使勁,給小布希一點面子。不管如何,在慶祝儀式中,白宮的賓主有沒有想到,那位被迫(無論是他人迫還是自己迫)在白宮“自殺”的克林頓總統的顧問福斯特,他的陰魂,現在還在白宮徘徊?

不過,冷酷的事實是,也可以令很多人放心的是,死人(不管是他的陰魂還是他的親屬朋友)是不會對昨日、今日克林頓的輝煌活動,包括在白宮永久性掛上克林頓油畫的光彩儀式,有一絲一毫的影響。

(歡迎不同意見,請在《自由言論》上暢所欲言。)

 

論壇主頁

今日短評

快訊快評

今日幽默

今日妙語

新聞述評

網友論壇

縱論天下

脫口秀

兩個兩岸

獨語天涯

咖啡廳

人生自白

美國筆記

景涵文集

天才兒童

西雅圖夜話

網友漫筆

楓葉傳真

劍橋偶拾

美國札記

千里帷幄

情詩欣賞

燕山夜話

千載清謠

瑞典茉莉

聚焦香港

澳洲思絮

洛城夜話

創業雜誌

法律世界

新科技

網友來函

喜馬拉雅

財經趨勢

自由言論

華府鉤沉

星條旗下

社區服務

日耳曼專稿

銀幕縱深

硅谷清流

 

 

 

對本網站有任何建議或有任何體會要與大家分享,請發往 tangben@tangben.com

一九九九年七月二十二日正式上網
Copyright © 2000, 2001, 2002 TANG BEN