|
Tang Ben Forum
|
|
漫步高原 劉再復 第一輯 不朽的楷模與摯友 這幾天，我心內簡直是欣喜若狂。大陸的年青友人王強給我寄來了《蒙田隨筆全集》，以前就讀過《蒙田隨筆》，可這一回是全集上、中、下三卷。朋友還寄來了幾部我讀過和在北京珍藏過的散文中譯本﹕英國喬治．吉辛的《四季隨筆》、美國愛默生的《美的透視》、蘇聯的普里什文的《大自然的日磿》、康．帕烏斯托夫斯基的《面向秋野》等。收到這些久違的、用母親語言轉述的人間珍品，真有說不出的喜悅。兩、三個白天與夜晚，我像蜘蛛龜縮在小床角上，一頁一頁地閱讀，讓書中柔和的波光涓涓汨汨地流進心裏。人類散文的偉大代表永遠是我的楷模與摯友，我從情感深處熱愛他們，並通過他們，具體地感到語言文字的甜蜜和詩化智慧的甜蜜。 這些死了的摯友給我的慰藉、啟迪與力量是許多活著的友人難以企及的。他們對於我，只有“情”，即只有付出；而沒有“欲”，即不求我回報甚麼。他們筆下的春樹與秋野，森林與天穹，永恆的仁慈與美德，不朽的身體與靈魂的芬芳，結晶著文明創造精華的詩語與悟語，任我品嘗，任我索取。常聽說人死了只有沉默，可我卻聽到這些死了的天才無盡的歌哭、傾訴和他們發出的天地間最柔美的聲音。這些聲音一行一行在提示我做人的尊嚴和提示我的眼睛要堅定地注視著前方那些最美麗的目標。在暗夜中獨思獨行的時候，有這些聲音伴隨著，我就不會感到孤獨。我常感到揪心的孤獨，但又不承認絕對的孤獨，原因就是有這些死了的卓越的摯友與楷模在。喬治．吉辛告訴我﹕“學習的熱情是永遠不會過時的。前驅們的事例──在人們心中燃起了神聖的火燄，那是永遠撲滅不了的。”真的，只要我擁有閱讀的熱情，就擁有偉大的朋友和不滅的光燄，就擁有藐視一切黑暗的根據。 我和蒙田、喬治．吉辛、普里什文等先驅與摯友已經分別多年了。當一九九四年年底我的北京寓所被劫的時候，我格外想念留在房中書架上這些大自然與人類美德的偉大歌者。我害怕沒有生肝的生物會撕碎他們的安寧和弄髒他們的嬰兒般的單純的情思。此刻我的手又握著先驅與摯友的書卷。可以放心了。沒有甚麼力量可以摧毀這些終極的永恆的精神存在。它既沒有時間的邊界也沒有空間的邊界，跨洋過海來到我的身邊依然是佈滿生命的氣息。我深深地吸了吸這些氣息。除了大自然的氣息之外，我還需要書卷的氣息。無論是莎士比亞、歌德的氣息，還是蒙田、普里什文的氣息，都能喚起我的青春的活力。這幾天，我感覺到，我生命中一股曾經沉睡過活力已經被這群不朽的楷模與摯友喚醒，在燈火下，我握著書本的手顫慄著，思想馳騁於高遠的天空，生命的活水再一次像春潮洶涌。在馳騁與洶涌中，我聽到他們偉大的祝福。 |