|
Tang Ben Forum
|
|
漫步高原 劉再復 第六輯 黔刺 在古代的刑罰中，我對『黔刺』、『黔劓』等辦法特別反感，這等於毀容。所謂『黔』，就是在臉上刺刻塗墨；所謂劓，就是割去鼻子。與這種刑法相比，我覺得砍頭還比較『人道』的，頭一斷，甚麼都不知道，而黔劓則是被毀了容之後還要活著繼續受折磨。中國人確實聰明，但聰明一旦放入殘忍，那麼生產出來的整人殺人手段就非常可怕。明代的皇帝朱元璋已是出名的暴君了，但他還殘存一點不忍之心，不喜歡『黔刺』。沈德符在《野獲編補遺、兵部、刺軍》中說﹕『本朝極重刺涅，太祖厲禁不許，嗣聖濫用，乃有極可笑者。』沈德符批評的是朱元璋之後的皇帝。 比起古代中國，當代中國的黔刑是比較文明了。在我生活的年月裏，還未見過割去鼻子的行為，但在臉面上塗墨，人格上抹黑，卻看得很多。一九六六年文化大革命開始後，舉國盛行『抹黑術』，這種『術』就是編造一些謠言、捏造一些歷史把人搞臭（所謂『批倒批臭』）。說你是『特嫌』、『叛徒』，雖只是嫌疑，但一個概念就把你變成洗不清的『黑鬼』，揹上一個大黑鍋。等到十年八年之後，權勢者宣佈查無實證，給予平反，但蒙冤者的生命已消失了一大截，抹黑意圖已經達到了。這種抹黑，不是黔面，而是黔心，非常有效，它使許多知識分子白白地被羞辱。我曾對友人說﹕不怕砍頭，就怕抹黑。文化大革命發明了許多整人辦法，而這種人格黔刺術是很常用的一種。 這種黔心術雖可怕，但肉眼看不見，有些革命分子便感到不滿足，於是，在黔心的同時他們還施行黔臉。許多黔臉的事，我現在還記得，只是說起來，就會感到心理上和生理上的雙重戰慄。 一九六六年老舍自殺前曾被批鬥，不僅被剃成陰陽頭，而且頭上還被澆上了墨汁，滿頭烏黑。這一點人們常忽視。墨汁，本來是老舍用來抒寫人生和表達希望的，然而，此時變成把他塗抹成鬼頭鬼臉的武器。這之後，造反派還強制他和蕭軍、駱賓基等作家一起跪在火堆旁，接受『革命之火』的洗鍊，同時用道具和帶銅頭的皮帶抽打他們。結果是，老舍的頭臉不僅被墨汁塗黑還被鮮血染紅。二十多年來，每次讀老舍的作品和看他的戲，就浮起老舍被黔刺的心和被黔抹的臉。閱讀時常走神。 還有一個被黔臉的事，也使我常常嘆氣。一九六七年初，東海艦隊司令員陶勇突然死在司令部招待所花園的一口小井裏，這口小井寬不到一米，深一米多。有人說他是畏罪自殺，有人說是別人謀殺。我自然搞不清是怎麼死的，然而，他死後屍體的慘狀卻使我怎樣也忘不了﹕屍體上的衣服被扒光，臉被打了黑叉，澆上墨汁，頭上還戴著高帽。他的遺體被拍成照片，在北京海軍大院內外張貼示眾。我雖和陶勇將軍毫無瓜葛，但是，他是中華之子與人類之子，我不能忍受在他身上作這樣的污辱。陶勇將軍並非名將，他的慘劇不像老舍的故事流傳得那麼廣，然而，我偏知道這可怖的一幕，並且總是在記憶中抹不掉他臉上的黑叉與墨汁。 到美國八、九年，聽到看到美國許多兇殺事件，其暴烈也讓我驚訝，但我未曾聽說美國人有黔刺和抹黑，電視屏幕上展示的屍首也未有打上黑叉的。這才使我想到﹕從黔刺到抹黑，可能又是中國文化的一種特色。黔刺、黔抹，與所謂『快刀斬亂麻』的辦法不同，它是一種折磨，一種醜化，一種人格踐踏，一種仇恨宣泄，倘若不是有深心的民族，恐怕不會想到這一著﹕它既可以摧殘人的肉體，又可摧殘人的精神與尊嚴。 （原載《中國時報》一九九八年四月三日） |