|
漫步高原
劉再復
第六輯
人民也腐敗
六、七十年代讓我感到最惶惑的是政府實行專政,人民大眾也實行專政,即所謂「群眾專政」。這種專政把監視網絡撒向每一個車間,每一條胡同和每一個村莊。北京街道委員會的退休老太太們也因此個個都成了義務警察。老太太專政的特點是特別細,特別苛,「十年媳婦熬成婆,無婆不苛」,「苛」雖可理解,但「右派」、「走資派」、「反動學術權威」們在她們的細緻監督下,便無處喘氣,任何權利都被剝奪得一乾二淨。這種群眾專政實際上是把人民間諜化,把獄外空間變成獄內牢籠一樣,非常黑暗。
九十年代讓我感到驚心動魄的則是政府官員腐敗,人民也腐敗。近日讀何清漣的《現代化的陷阱》,看到大陸的腐敗現象不僅荒謬到出奇的地步,而且普遍化。上層腐敗,下層腐敗,人民也腐敗。書中舉了許多讓人目瞪口呆的例子。例如基層的選舉,這本是好事,然而,選舉卻常常變質。原因是「人民群眾」中誰有錢而且正想找個小官當當,他就可出錢買通人民中的選民,而選民一旦被買通便投錢不投人,誰給錢就投誰。作家李銳有篇小說名叫《選賊》,如果把上述情況套用小說語言來表述,便是即使賊給錢也把票投給賊。這樣,本是給官員送紅包的百姓這會兒也成了收紅包的非官員。以前紅旗打天下,靠的是人民支持,如今打天下,靠的也是人民的支持。醫生、教師、編輯、記者等也是人民,但這一部份人民在給另一部份人民開刀、開課、開版面時也往往與紅包有關。當今某些學士、碩士、博士的文憑,把非產生於讀書功夫而是產生於後門功夫。成為報告文學的主角,也往往並非真有甚麼事跡,而是有錢。近日看中國新聞,才知道雲南路崩、重慶橋塌,都與人民的腐敗有關。這些事故完全是因為工程質量極為低劣,而造成低劣的原因是在工程招標,投標和建造的過程中,官員們與人民代表(包括工頭等)一起在後門進行來來去去的無質量確證的交易,許多人民築路隊其實是不顧人民的死活的。
我早已知道中國的腐敗是機構性的腐敗,但機構中也包括人民,這是近年來認識到的一種現象。這一現象使我想到中國的腐敗也與中國國民性相關。儘管腐敗現象要從制衡制度上尋求解決,腐敗(包括人民的腐敗)應由政府負責,但國民性的弱點恐怕也不能不注意。看來,「五四」運動時的文化先驅們對國民劣根性的批判與提醒,今天仍有它的意義。
(原載《明報》一九九九年三月四日)
|