tblt.gif

Tang Ben Forum

Chinese Software

美國.洛杉磯

tangben@tangben.com

 

漫步高原

劉再復

第五輯

八十年代頌

完成了《漂流手記》第三集《西尋故鄉》之後,我又寫作第四集《獨語天涯》。在新的集子中,有一小節歌頌了大陸的八十年代﹕

我喜歡正在被貶抑的中國的八十年代。在這一年代堙A沉睡在中國心堛漪Y種東西醒來了。唯有『醒』字能說明這一動蕩的歲月。人是人人非奴人是人人非畜人是人人非牛鬼蛇神人是人人非魑魅魍魎人是人人非黑幫人非黑四類黑五類黑九類人是人人非非人類,這一簡單的被時代壓扁的公式醒來了,這一被如簧巧舌詛咒得幾乎死滅的常識醒來了。從苔痕斑斑的心中醒來之後,便是不安便是洶涌便是奔突便是吶喊便是暴發便是死魂靈的復活與再生便是黃土地的復甦與再造便是百花怒放百鳥爭啼啼得叫權勢者用坦克來碾碎,於是沒有聲音於是沒有魂魄於是假聲音嘲弄著真聲音。

於是九十年代總是在嘲笑著八十年代,從愚蠢的政治人到聰明的讀書人。

出國之後,我讀了不少反省和批評八十年代大陸文化思潮的文章。批評者有的用『原教旨馬列』的視角,有的用『國粹家』的視角,有的用『後現代』的視角,有的用『破落戶』的視角,有的用『暴發戶』的視角。不管用甚麼視角,他們一起搖頭的是八十年代太熱太浮躁太粗糙,因此主張要回到乾嘉回到國學回到他們手造的錢鍾書,也因此他們便覺得當務之急是要表現出學問的姿態,姿態大於一切,姿態高於一切,有了姿態就有了一切。

儘管九十年代的批評家在搖頭,我還是喜歡八十年代。這不為別的,只是覺得八十年代有生命﹕有生命的覺醒,有生命的歌哭,有生命的追索,有生命的困惑,有面對生命大困惑的叩問。你說它浮躁,它偏深入民族生命的內核;你說粗糙,它偏具有生命的濃度;你說它太熱,它偏誕生出具有原創性的文學作品和思想激流。十年、十幾年過去了,至今我還記得自己怎麼被傷痕文學哭泣所打動,怎麼被尋根文學的追索所啟迪,怎麼被『我是誰』的大提問所震憾。我喜歡八十年代的中國文學,它是真正的自由生命飛揚的形式;我喜歡八十年代的學術,它開始了對生命困惑和命運之迷的思索。

九十年代大陸的學術與文學,有一部份還沸騰著八十年代的餘熱,而另一部份(甚至是大部份)則喪失了最重要的東西,這就是生命,這就是生命的覺醒、歌哭、追索、困惑和叩問。學問的姿態和包裝掩蓋不了這種根本的喪失。因為喪失了最重要的東西,因此,九十年代的學術與文學,雖然細緻一些,但顯得蒼白。我寧願要粗糙而生命蓬勃的年代,而不要細緻而蒼白的年代;我寧願要哭泣但渾身蒸發著血性的歲月,而不要充滿包裝充滿賣弄卻鬧著貧血症的歲月。

(原載《明報》一九九七年十一月八日)

 

論壇主頁

今日短評

快訊快評

今日幽默

今日妙語

新聞述評

網友論壇

縱論天下

脫口秀

兩個兩岸

獨語天涯

咖啡廳

人生自白

美國筆記

景涵文集

天才兒童

西雅圖夜話

網友漫筆

楓葉傳真

劍橋偶拾

美國札記

千里帷幄

情詩欣賞

燕山夜話

千載清謠

瑞典茉莉

聚焦香港

澳洲思絮

洛城夜話

創業雜誌

法律世界

新科技

網友來函

喜馬拉雅

財經趨勢

自由言論

華府鉤沉

星條旗下

社區服務

日耳曼專稿

銀幕縱深

硅谷清流

 

 

 

對本網站有任何建議或有任何體會要與大家分享,請發往 tangben@tangben.com

一九九九年七月二十二日正式上網
Copyright © 2000, 2001, 2002 TANG BEN