tblt.gif

Tang Ben Forum

Chinese Software

美國.洛杉磯

tangben@tangben.com

 

漫步高原

劉再復

第三輯

雙重饑餓的女兒

近日讀完虹影的新長篇小說《饑餓的女兒》(台北爾雅出版社),興奮不已,禁不住打了幾個電話告訴同行的友人﹕《饑餓的女兒》成功了,虹影走向新的水平線,她突破了自己,也超越了與她同時期中國女性小說寫作流行的基調。

虹影是一個寫詩又寫小說的非常勤奮的作家,《天堂鳥》、《魔菌》、《詩這陰性詞》、《倫敦、危險的幽會》、《你一直對溫柔妥協》、《女子有行》,一部接一部,但真正打動我的是《饑餓的女兒》。

今天我推薦和激賞《饑餓的女兒》也許與我對當代中國文學的期待有關。我愈來愈不喜歡刻意玩語言、玩技巧、玩『詩意』、玩『寓言』的小說,因為不喜歡這種創作流向,我甚至想極端地提出『返回原始』的主長。文學的『原始』即文學的初衷是『有所感而發』,許多作家已忘了這一初衷,忘了(甚至刻意輕蔑)對時代的感受。面對這種遺忘的輕蔑,我想向中國小說界發出一種不合時宜的聲音﹕返回《祝福》(魯迅)、返回《生死場》(蕭紅)、返回《靜靜的頓河》(蕭洛霍夫)。在這種期待下,看到《饑餓的女兒》這一擁抱時代抒寫時代的作品,看到充溢於作品中作者對苦難時代那種準確的、具體的、令人嘆息不已的描摹與感受,我真的心情難以平靜。

小說的主人公『六六』(『我』),出生一九六二年的重慶,那是大饑餓的年代。她是雙重饑餓(『食饑餓』與『性饑餓』)的產物,是靠『一根扁擔兩根繩子』挑著家庭重擔又餓又累的母親和另一個只擁有一副貧窮的肩膀的年輕男人的私生女。因為這一特殊身世,她失去父愛。在沒有糧食也沒有愛的饑餓中,少女讓『歷史老師』的性充塞於自己的身體,以填補那一恐怖的、虛無的、絕望的饑餓的深淵。

虹影把苦難時代的苦難寫得令人不寒而慄。而使我驚訝也是使小說藝術獲得成功的則是﹕第一,作者之描寫苦難人生時非常冷靜,和以往她的作品很不同。熬過大苦難的倖存的女兒,眼淚早已流盡,此時身在汪洋彼岸,時間與空間均已拉開距離,一切都變得那樣明白明晰,無須浮躁,從容寫下便令人驚心動魄。第二,作者不僅抒寫了苦難現象,而且寫了苦難重壓下人的心理變態。人在饑餓到極點時無所謂羞恥屈辱,連『強姦』也能麻木地接受。主人公『六六』和歷史老師那種變態的愛,蘊含著沉重的悲傷,然而所有的悲傷都化解於瀕臨死亡的絕望心理中。

『體驗』和『心驗』是不同的,痛切肌膚的生理性體驗有助於深化心理性的感悟。虹影寫了自己痛切體驗過的一段歷史,可說是真切又深切。

(原載《明報》一九九七年十一月十六日)

 

論壇主頁

今日短評

快訊快評

今日幽默

今日妙語

新聞述評

網友論壇

縱論天下

脫口秀

兩個兩岸

獨語天涯

咖啡廳

人生自白

美國筆記

景涵文集

天才兒童

西雅圖夜話

網友漫筆

楓葉傳真

劍橋偶拾

美國札記

千里帷幄

情詩欣賞

燕山夜話

千載清謠

瑞典茉莉

聚焦香港

澳洲思絮

洛城夜話

創業雜誌

法律世界

新科技

網友來函

喜馬拉雅

財經趨勢

自由言論

華府鉤沉

星條旗下

社區服務

日耳曼專稿

銀幕縱深

硅谷清流

 

 

 

對本網站有任何建議或有任何體會要與大家分享,請發往 tangben@tangben.com

一九九九年七月二十二日正式上網
Copyright © 2000, 2001, 2002 TANG BEN