|
Tang Ben Forum
|
|
漫步高原 劉再復 第三輯 豐子愷帶給我的迷惘 在海外，我讀了許多大陸高級知識分子在四九年之後所寫的『檢討書』、『決心書』和『自我批判』的文章，每一篇都使我感到悲哀。朱光潛、馮友蘭、賀麟、金岳霖等先生，在四九年之前都寫出了精彩的著作，但是，四九年之後他們全都自我否定，而且否定得非常徹底，這是一次知識分子群體性的精神自殺。我曾與友人說過，如果要寫二十世紀中國精神現象史，那麼，五十年代中國知識分子的集體精神自殺，可能是最重要的一章。 在數不清的檢討書中，我讀後感到最難過的是豐子愷先生的檢討。十幾年前我第一次讀到時就心疼，並覺得不可讀第二次，可是，近日因為讀他的傳記竟然又讀了第二次。這一次我不僅感到心疼，而且感到恐懼，甚至產生一種迷惘感，不知如何做中國人的迷惘感。 豐子愷先生的《檢查我的思想》，發表在一九五二年七月十六日的《大公報》上。在這份檢查書裏他對自己在四九年之前的思想和創作全盤否定。他說﹕一、趣味觀點，二、名利觀點，三、純藝術觀點，四、舊人道主義觀點。上述四點，合力造成了我的思想的混亂與錯誤。此外，我的二十六年來的離群索居，助成了我的脫離群眾的習慣；解放以來，雖然常出席各種會議，然而舊習的影響還是存在。總之；我的思想錯誤，由於過去脫離群眾，不問政治，不解認清階級立場，對於階級鬥爭袖手旁觀，因而長年地從事於為資產階級服務的純藝術工作，而使我的錯誤思想廣泛地流毒在人間。今天，我要向廣大的群眾表示由衷地懺悔。我過去好比患了肺病，整風的X光檢查出我的病狀，今後只要好好地療養，定能恢復健康……。 豐子愷是怎樣的作家和畫家，具有中國現代文學藝術常識的人都知道。早在青少年時代，他就受其老師李叔同（弘一法師）的影響，皈依佛門。他本來就關懷社會與孩子，皈依佛門後他不是超塵脫世，而是從更深的層面上去關懷人間，特別是關懷孩子。在中國現代史上，他是一個奇特的兼具佛心和童心的作家，對孩子懷有仁慈、最親切的大愛。兒童至上，這是他的世界觀也是他的文學藝術觀。在他的心目中，兒童佔有與神明、星辰、藝術同等的地位（《兒女》）。如果說，曹雪芹是把『少女』視為生命的太陽。在他看來，只有孩子真誠、純潔、聰明的生命能夠映襯出社會的齷齪、虛假和卑劣，並把社會導向光明。無論是散文，還是漫畫，我們都可以看到他的一顆最純潔最溫柔的心靈。我個人就受到這顆心靈的影響而時時提示自己﹕應當努力在複雜的社會上純化自己，努力保持生命中的天真天籟。 可是，豐子愷這樣一顆最單純、最天真的心靈，在中國卻沒有存身之所。五十年代初的革命運動，竟然放不過這麼一顆與事無爭並絕對有益於社會的童心。而豐子愷本人在時代的壓力下竟然不得不在被社會凌辱之後也自我凌辱，而且給這顆一塵不染的心靈扣上『名利觀點』、『舊人道主義』等各種帽子，甚至把它視為一種『病毒』，要求『群眾』來清洗這種病毒。這是怎麼回事？這是怎樣的邏輯？這是怎樣的革命？難道真的需要連最純潔的童心也要摧殘乾淨，才算革命得徹底嗎？難道中國的進步真要付出整個人性的代價連人性最底層的天真天籟也要消滅嗎？讀了豐子愷先生的檢查，我不能不感到難過，為一名善良作家的自我踐踏而難過；我也不能不感到迷惘，為人類的童心無處安生而感到迷惘。野心馳騁天下，童心卻無處存放，這是文明的世間嗎？ （原載《中國時報》一九九七年十一月七日） |