|
Tang Ben Forum
|
|
漫步高原 劉再復 第三輯 四海之內皆兄弟 知道潘耀明兄又要重新主持《明報月刊》，感到由衷高興，並由此想到孔夫子『四海之內皆兄弟』的話。 大約是一九八六年，潘耀明北上京城。在三聯書店諸友的歡迎晚宴上，我第一次見到他。在我們倆人的座位中間夾著戴晴，所以總是探著頭說話。宴罷，頑皮的戴晴說，今晚受到兩個福建佬的夾擊，真痛苦！那天之後十幾年來，無論走到哪裏，他都關心著我。而我則發覺，這位從我故鄉走出來的、筆名叫『彥火』的剛毅木訥者，有一種特別寬厚的情懷，對於他來說，真的是『四海之內皆兄弟』。『六四』之後，權勢者把戴晴送進監獄，把我逼出海外，我們被視為異端，但恰恰是這個時期，他和他主編的《明報月刊》，卻真摯地把我和戴晴視為兄弟姐妹，刊物上的許多文字都可作證。這之後，魏京生第一次出獄，他又提供版面讓魏京生充分表述自己的意見，絕對不會想到魏京生是異類。在潘耀明的字典裏，沒有『敵人』二字，也沒有甚麼『異類』這種荒謬的殺人的概念。在他眼裏，四海之內都是朋友，都是兄弟，只要是人，都天然地擁有自由表達的權利。 潘邀明是個幸運兒。他沒有甚麼口才，甚至有點口吃，但是他天生一種包容百家的博愛氣質。這種氣質反映在他的散文裏，便是筆調溫柔敦厚，行文如清澄流水，敘事敘人充滿敬意與愛意，即使對那位至今好在被視為『帝國主義分子』的賽珍珠，他也給予真誠的敬意。他發現賽珍珠是首創『地球村』的人，而且主張地球村內各民族應『超越政府之間的不和諧而團結為一體』，對中國無敵意。在潘耀明的眼裏，賽珍珠也是個相信『四海之內皆兄弟』的作家，很厚道。 耀明兄重返《明月》，聘請一批學術顧問。在給我的聘書中，寫著其他顧問的名字有查良鏞、李遠哲、余英石、楊振寧、馬悅然、李澤厚、李歐梵、夏志清、王德威、張 、劉紹銘、鄭樹森、饒宗頤、董橋、金耀基、聶華苓、葛浩文、杜維明等。一看到這名單，我就意識到，這是真正的『潘耀明名單』﹕不管政治傾向如何不同，有文化實績就是我尊重的兄弟。而這麼多嚴肅的思想者樂意當他的『顧問』，也全因為他們知道邀請者是謙卑誠摯的，而且有可信賴的情懷。 我一再說，中國百年來文化界缺少的不是文化知識，而是蔡元培似的文化情懷。因為稀少，也就顯得特別寶貴。如果耀明兄用蔡元培的名字激勵自己，那他將會體驗到，儘管兄弟遍佈天下，但日子並不會太輕松。 （原載《明報》一九九八年二月一日） |