tblt.gif

Tang Ben Forum

Chinese Software

美國.洛杉磯

tangben@tangben.com

 

老兵喬治.杰克遜

融融

  喬治住在我家的另一邊,是我們弄堂里的元老,他參加過這片住宅區的開發。他家的後院有一棵高大的蘋果樹。我在花園里除草的時候,他給了我一袋蘋果。

  I DID YOUR WALL 。他只用四個字作自我介紹。意思是,我家後院的圍牆就是他砌的。他說話的時候,用手掌撐住前額擋太陽,象中國的農民,而不是架太陽眼鏡的洋人。

  喬治七十多歲了,是個二次大戰的老兵,曾隨美國海軍在太平洋一帶痛打日本鬼子。我先生說,喬治本人從來不提這段光榮的歷史。

  據說,他復原後,成了建築工程的承包商。本來也可以發財的,因為他事必親恭,很少雇工,生意一直做不大。請他的人真不少,人們形容,凡是喬治承包的工,盡可閉上眼睛睡大覺。退休後,他繼續做,老了,還親自動手。他的背駝了,腰彎了,工做得慢了,可是,從來不馬虎。我覺得,那也是士兵的思路。

  對我來說,落伍的人更容易交上朋友。喬治是我在弄堂裡的第一個朋友。

  喬治說話的聲音緩慢厚重,走路也如此,如大象的腳步,每走一步好象都包含了完整和負責的意思。他天天一早出門,我總能在窗口里看到他。他開那輛老掉了牙的大卡車,柴油電機“騰騰騰”,聲音特別響。車經過我家門口的時候,我向他招招手,他總是給我一個點頭,表示看到了,然後,揚長而去。

  有一回,我包了幾百個餛飩,裝了一盒給喬治嘗嘗。第二天,他來敲門,藍卡其工作服上沾滿了白灰,雙手板在身後,撐著一個快要斷了的背脊,喘著粗氣對我笑。

  嗨,喬治,餛飩好吃嗎?還要不要?我問道。

  他還是笑,笑得臉部皺紋里的白灰紛紛散落。他從背後遞給我一個白塑料口袋。

  什麼東西呵,喬治?

  我打開一看,裡面兩條鮮亮碩大的海魚還在動呢!

  送給你。說完,他轉身就走,邁著大象般的腳步,又沉又穩走在絳紅色的晚霞里。

  先生說,他經常在碼頭上幫人,是漁夫們的好朋友。他們之間沒有現金交易,用最古老的方式,以工換工。這魚就是當天捕來的。我想,一盒餛飩值什麼錢?物物交換要講公平,第二天,趕做了些春卷,又給他送去。

  喬治開了門,不請我進屋坐坐。他接過春卷,高興得眼睛瞇成一條線。

  想不到,傍晚時分,他再敲門給我們送來了兩只沉甸甸的海螃蟹!

  我說,喬治,YOU DON'T HAVE TO (你沒有必要這樣做)。

  知道,知道。他點著頭“嘿嘿”地笑,也不進門,雙手疊在背後,一轉身,一搖一擺地走了。

  那天晚上,美餐一頓之後,我們的心都給喬治換走了。

  我對先生說,在美國,也只有喬治這類人還保留著禮尚往來的習慣。

  先生點點頭,說道,給予比接受更快樂。

  我白了他一眼,說,美國就是被你們這些好好人搞壞的,送人禮物,從來不圖回報。你的朋友都只進不出,不象喬治,……。

  沒等我數落完,他“嗤”地一笑,說道,你比我好不了多少,白白地送人家一張飛機票。

  他在說喬治後續的太太,免費去東部旅遊了以後,帶給我們六只洋蔥小麵包。他聽別人說,喬治的原配夫人十分慷慨,幾年前病故了。

  我先生真會轉移目標,否則的話,我又要嘮淘不完。

  去年冬天,喬治有幾個星期沒有出門。我以為他旅遊去了。因為她的太太特別愛乘坐飛機。喬治從不和她同行,自己留守家里。這下可好,夫妻同行,也是難得。

  一天下午,我從外面回來,看見喬治坐在家門口的草坪上晒太陽,就興沖沖地走過去。

  我拍拍他的肩膀,問道,喬治,回來啦?你去哪裡玩了?

  他斜眼瞅了我好一會兒,象在看陌生人一樣。

  我難堪地笑了笑,彎腰湊近問﹕喬治,你好嗎?

  I AM FINE (我沒事)。他一字一吐地說,伴著兩聲“呵呵”地乾笑。這時,我看到,他那陷在眉骨下的眼睛,象糊上了一層膜似的,光澤微弱。喬治好象蒼老了許多。午後的陽光照在他臉部松弛的肌肉上,一道黑,一道白。

  難道出了什麼事嗎?我的心一沉,眼睛頓時酸澀起來。這位鄰居是我所見到的現代人中最清醒,最智慧,最乾淨的一類。他最應該得到上帝的保佑。

  我突然發現喬治的椅子後面靠著兩個殘廢人支撐架。

  出車禍了嗎?喬治,你的卡車呢?

  喬治說,在車庫里。我的膝蓋廢了,換了人造的。

  原來,喬治去醫院動了手術。

  這時,我才明白他那大象般的腳步,為什麼走起來那麼緩慢而沉重。你為什麼不告訴我們,喬治?我能為你做什麼嗎?

  喬治擺擺手,吃力地說,謝謝。

  我為這事煩惱了好久。鄰居們議論說,這下好了,喬治也該享享福了。據說,他有豐裕的退休金,他的房子一次付清,不含債務。他是一個沒有負擔的老人。美國人喜歡把壞事變成好事。

  我卻不能原諒自己。我家和喬治是最近的鄰居,也是很好的朋友,為什麼我們從來不知道他有腿疾?為什麼對他住院開刀一無所知?我好糊涂呵!他和太太感情不好,住院生病,誰照顧他?……

  先生說,夫妻關係,身體好壞,開刀吃藥,都是個人的隱私,我們本來就沒有必要去打聽。你更沒有任何歉疚的理由。喬治如果需要幫助,自然會向我們開口。……

  我雖然懂得每個人都應該有自己不可侵犯的空間和領地,但是,病在床上的人,難道不需要別人的同情和關懷?

  我想起了先生的母親,年紀和喬治差不多,也是那個德性。她獨住一幢大屋,從不允許別人插手她的家務,生病了也不告訴我們。她說,有病給醫生打電話,你們能幫什麼忙?

  中國報紙報導,美國老人死了也沒有人知道,批評後輩沒有孝心。其實,在美國,給老人拍“馬屁”真是不容易。

  先生說,老人從來不忘記和我們分享她的快樂,哪能說他們沒有人情?

  這倒是真的,把快樂獻給人間,把困難交給上帝。我不由地對美國老人增加了一份敬意。

  喬治,不愧是一個真正的戰士,一個忠誠的老兵。

  對本專欄文章有何建議或看法,請發﹕rongrong@aol.com

 

論壇主頁

今日短評

快訊快評

今日幽默

今日妙語

新聞述評

網友論壇

縱論天下

脫口秀

兩個兩岸

獨語天涯

咖啡廳

人生自白

美國筆記

景涵文集

天才兒童

西雅圖夜話

網友漫筆

楓葉傳真

劍橋偶拾

美國札記

千里帷幄

情詩欣賞

燕山夜話

千載清謠

瑞典茉莉

聚焦香港

澳洲思絮

洛城夜話

創業雜誌

法律世界

新科技

網友來函

喜馬拉雅

財經趨勢

自由言論

華府鉤沉

星條旗下

社區服務

日耳曼專稿

銀幕縱深

硅谷清流

 

 

 

對本網站有任何建議或有任何體會要與大家分享,請發往 tangben@tangben.com

一九九九年七月二十二日正式上網
Copyright © 2000, 2001, 2002 TANG BEN